她一直以为自己并不渴望父爱， 也一直以为自己很喜欢跟妈妈两个人温暖的家， 那一刻她才忽然委屈地意识到， 为什么她没有爸爸， 为什么别人都有爸爸， 只有她没有。

回到家里， 陆蔓给她擦着伤口，没有质问她为什么打人，还打得这么严重， 课都停了一个星期。

陆繁叶却没忍住掉眼泪，“妈妈，我为什么没有爸爸？”

陆蔓只是回了她一个微笑，温柔，清晰，残忍：“你有爸爸，只是他不爱我们。”

“为什么？”

“不爱一个人没有为什么。”

“难道妈妈就不会觉得难过吗？”

陆蔓给她擦着药，动作很小心，结束后，收起药箱，很平淡的口吻：“爱一个人不是强求，而是自由。”

那时候她不明白为什么。

那个星期，陆蔓带她去了北城，住在温家，是个樱花簌簌的季节。

她发了一场烧，烧得昏昏沉沉，嘴里仍然念着爸爸。

终于，陆蔓心软了，在一场宴会上，让宋诗远的朋友带着陆繁叶去了，陆繁叶跟在那个叔叔的身后，鼎沸熙攘的宴会上，来往觥筹。

她很听话，没有乱跑，也没有乱说话，只是一双眼睛一直看着宴会中央的男人，也是这次宴会的主人，傅城。

傅城不知道她的存在，压根不知道有她这么个女儿，所以整场宴会连一个眼神都没有看向她。

陆繁叶却一眼就看见，有个穿着公主裙的小女孩，长发，笑得很甜，在宾客欢笑轻哄声中小步跑向傅城，而傅城将她抱进臂弯间，说话时眉眼都温柔生动。

那场宴会过后，她再也没有提过爸爸。

最后一次提到他，是在陆蔓过世前半年，陆蔓因为早年拍戏条件艰苦，自身为了往上爬也吃了很多苦，身体垮了，一直在住院养病。

病房的电视里放着采访，其中一眼就认出了傅城的脸。

陆繁叶多看了两秒，陆蔓注意到了，笑着问她：“你怎么后来没再问爸爸的事了？”

“妈妈不是说过吗，爱不是强求，是自由。”

“过了这么久还记得？”

“因为我知道，妈妈是全世界最好的妈妈，既然你能够放得下，作为妈妈的女儿，我当然也要学会放下。”

陆蔓突然退出影坛的理由，媒体众多猜测，七八种版本，还真有一个版本猜得八。九不离十。

陆蔓是在拍戏中遇到了傅城，彼时年轻的少年一眼就被陆蔓迷得丢了七窍，展开了长达三年轰轰烈烈的追求。陆蔓一心都在演戏，但终归是没有谈过恋爱的人，三年浪漫不断，终于决定跟傅城在一起。

再后来的事，是傅家不同意傅城娶一个戏子，非要让傅城娶门当户对的女人。

起初，傅城态度坚决，非陆蔓不娶，甚至不惜以绝食相逼。

最后的结局却是，陆蔓忽然消失，一夜之间，再也找不到她的任何踪影。