——

安南市第三机械厂七年前解散，旧厂址改成了居民区和学校，家属院倒还保留着，里面住着不少机械厂的老员工，攸宁要找的刘满海也在其中。

刘满海在机械厂干了几十年，六十岁退休，没跟孩子一起住，和老伴这些年一直都住在机械厂的旧家属院里。

攸宁终于见到了他。

刘满海是个黑瘦又沉默的老人，头上带着一顶有些年头的圆帽，拄着根拐杖，握着的地方已经摩擦得很光滑。

他的爱人许梅则是个和他完全相反的人，个性风风火火，笑得很爽朗，三两句话就能让人感到亲切，攸宁到这不到半个小时，许梅又倒水又是拿水果的，到最后攸宁都不知道手该放在哪了。

这热情直到攸宁提到许婉这个名字后，才开始有所减退。

许梅端着果盘的手顿住了，似乎也没有想到会从攸宁口中听到这个名字，这个名字像是一阵风，卷着沉重铁锈的气息，将那些掩盖在时间下的痛苦一下翻了上来。

许梅的手颤了颤，险些没拿稳果盘。

刘满海瞥见，没说什么，只是从她手里拿走果盘，稳稳地放在茶几上。

许梅顺着刘满海的手臂坐了下去，语气也轻了几分，“你说许婉？”

早先在资料上，攸宁就看到刘满海一家和许国梁一家关系十分要好，刘满海和许国梁是同车间的工人，分配房子的时候更是选了同一个家属院，就是为了离得近些，将来好照料下。