十分钟后，他骑着摩托进了一个黑洞洞的桥洞。两分钟后，一辆黑色金杯面包车从桥洞里驶出。他降下车窗，让风雨打进来，吹起他满头雪白的头发。

副驾上的手机响起，他接起电话。

“靳哥，我是安泽。大晚上打扰你，不好意思！”一个女人的声音响起。

“没事，你说。”他平静地说道。

“那个，咱们的试验机又出bug了，他们几个值班的搞不定，老板意思你能不能来一趟？”安泽急切地说道。

“好。”他一边说一边把车开上主路。

安泽没想到他答应得这么痛快，可能也觉得不好意思，于是试探地问道：“还需要我做什么吗？”

“不用。”

他挂断电话，踩下油门，车子在雨幕中加速。公司的那些机器人和无人机对他来说毫无意义，他之所以答应去帮忙，是因为他无事可做，又不想孤独地面对漫漫长夜。更重要的是，他要刷一份存在。

没有家人，没有朋友，每天下班后，他会到港式快餐店吃一份单人晚餐，然后回到家里随机看一部电影。在从卧室窗户跳下去的念头吞噬自己之前，做一组高强度的运动消磨掉剩余精力，再洗个热水澡，吃上一片安眠药，躺在床上等待黑暗的到来。

他就像一个他自己制造的仿生机器人，一个不生不死的鬼魂，他的欲望永远无法得到真正的满足。再烈的酒也无法刺激到他的灵魂，再漂亮的女人也浇不灭他的欲望之火。

他唯一能感觉到宁静、真实而有意义的时刻，就是穿上从网购平台买的外卖员制服，潜入这座城市的不同角落，将一个个搁浅在忘川河畔的灵魂送上那通往彼岸的一叶方舟。