“没有回信吗？”报童问。

玉芝摇头：“他看到这个就会明白我的意思的。”

报童揣好东西，不敢耽搁一分一秒地跑回去复命。他打开手帕，瓶子还有残留的香气，他读懂了她的意思。他们之间的感情就和这香水瓶一样，就算还有残香，但水空瓶碎，一切都结束了。

“这代表什么？”报童问。

他想了想：“她在骂我。”

报童把手伸进头发里抓了抓，为难地笑着问：“骂你玻璃渣子？”

“你说对了。”

“这是那种骂人的话啊！”

他在台灯下，小心地将胶水涂抹在裂缝边缘，与此同时，他的五脏六腑也被某种黏糊糊的东西糊上，他的胸腔慢慢热起来，他不习惯，也不喜欢这种感受。

他做得小心谨慎，天亮前的两个小时，他都用来做这件事，试了很多种胶水，失败了很多次，他也没能把瓶子粘回原来的样子。他失望至极，独自去了酒馆，没人给他倒酒，也没有陪他喝酒，他一个人开一盏灯，把孤独的夜往最漆黑处熬。

一阵激烈的狗叫让他清醒了点，他往后靠在椅背上，按了按酸胀的眼睛。

酒馆快打烊时，马丁走过来告诉他，诊所的医生不满意他们的赔款，他们发现了五只小狗，因此要求再加一笔钱。

马丁气愤不已：“驴蛋的，那可是只公狗！”

“他要多少就打发他多少。”他笑了笑，这还是几天来他第一次笑，“马丁，嗓子疼吃什么药能好。”他说。

“时间这道药。”马丁接过他的钱，又耍了个小聪明。