阿恒也悄悄用指尖蹭了朱砂，在阿怀的袖子上胡乱写画一气。

阿怀按住祂的手，阿恒惶恐地抬起头，却见阿怀并未有动怒的神色，只是指着还未干涸的恒字，对祂道：“这，是你的名字。”

阿恒轻轻启唇，声若蚊呐。

阿怀便又耐心地教祂念：“阿——恒——”

阿恒却跟着念作：“哥、哥，哥、哥。”

阿怀一愣，望进阿恒的眼——祂有双小动物似的明眸，湿润、柔软、羞怯，与阿怀对视的一瞬，下意识便垂眼低眉。

阿怀忍不住抚上弟弟的发顶。这一刻，祂心里有百转千回，最后俱汇作一念：如果祂们能一直这样陪伴着彼此，度过这漫长而孤独的岁月，那该有多好……

或许千秋的提醒是对的，许多年后的凤凰花雨中，手捧着小小血凤的阿怀悲哀地回想当时。提防和伪装是堕落生便具备的本领。而祂用一念恩慈，将原本必将与祂背道而驰的阿恒强纳进自己的怀抱，使两人都偏离了既定的命轨，踏上了一条万劫难复的歧路。

可彼时的阿怀尚不明白。

祂罔顾劝告，执拗地带阿恒离开深渊，将祂纳进自己创造的神域，教导祂爱与怜悯，带祂一起生活。

祂们会经常外出，到处去治愈受伤的动物，阿怀鼓励阿恒与它们亲近。

鸟啼喈喈，鹿鸣呦呦。风刮来梢间清澈的雨露气，阳光透过凤凰花木婆娑摇摆的枝叶下澈到阿恒身上，使祂也沾上同哥哥相似味道的草木花香。而因这气息，神域中的造物欣欣然接纳了祂的到来。

——可它们却在以肉眼可见的速度减少。

在阿怀所创造的永恒神域里，爰有百兽，相群是处，即便是最凶残者，也必须遵守既定的秩序，被驱逐出神域的恐惧使它们自觉地约束着自己的欲望——从未有过类似的情况发生。

而据目击者说，那残暴的凶徒是只白虎。在月色下，它的毛发如镀银光，极致残忍，而又美丽。

但作为神域的主人，阿怀从不知道这里有这样一只虎。