合欢悄然溜进芳菲的闺房，踮脚够至妆台，取下架上那面铜镜。

自她出生不日起，烛游便下令，打碎她可能见到的所有镜子，唯独芳菲妆台上的这面铜镜得以获免，因为它是千秋、万岁赐予小徒弟的陪嫁。在更早以前，归属于远古献神。

以这面非比寻常的镜，祝福烛游与芳菲的结合，象征这场婚姻的牢固和荣光，当然不能被打破。

只是他们自然想不到，才豆丁大的小合欢会违逆父母的勒令，偷偷闯进母亲的闺房，取下这面铜镜。

然后，合欢第一次看见了自己的脸。

她自有记忆起，便被专门照顾，很少见到父母。而照顾她的侍婢，会在每次帮她洗浴前，蒙上她的眼。

再长大一些，她便被三令五申不可触摸脸颊、不可走出被规定的范围，甚至不被允许自行饮水。

她偶尔见到的母亲，对她态度极其冷淡，乃至偶尔还会流露出压抑不住的厌恶。而她的父亲，更避她唯恐不及。

合欢知道，这一定和自己不能触碰的脸有关。她在侍婢的闲聊中得知了这面镜子，于是，现在，它被她拿在手中照鉴。

镜子清晰地描绘出她的面容，倒映出上面密密麻麻的蛇鳞和仍在流脓的烂疮。小合欢惊骇地瞪圆蛇眼，镜子里那无比丑陋的女孩也同她一起张口瞠目。

——她在对方的瞳孔里又照鉴举着镜子的自己。

黄铜镜蓦地脱手，哐当当在地面跳了二遭，落进妆台柜下。

小合欢麻木地爬近去捡。

她握住镜子的一刻，门被轰地撞开。小合欢打了个哆嗦，下意识抚摸镜面——没有碎裂。她悬着的心刚要放下，视线里就出现了芳菲的绣鞋。

“镜子，镜子，你将照鉴何种不堪？”

芳菲的绣鞋一步步后退，紧接着，映入合欢眼帘的，是一双男人的足靴，绣有游走的金龙。