“真厉害。”

他陪小宝玩了一会儿，努力找回过去那种父子亲近的感觉。

小宝也会笑。

也会让他看恐龙。

可每过一会儿，他就会看一眼时间，确认一遍：“几点了？妈妈是不是在家？”

顾承安一次次点头安抚他：“在。”

到十一点半时，大宝主动提醒：“爸爸，小宝不能晒太久，我们回去吧。”

顾承安看了眼时间。

其实还早。

可他没有勉强。

“好。”

回到沈南星家门口，小宝明显放松了。

门一开，他就抱着恐龙跑进去。

“妈妈，我回来了！”

沈南星从厨房出来。

“玩得开心吗？”

“开心！爸爸给我买了恐龙。”

“那很好。”

大宝换鞋进门，把篮球鞋放到鞋柜旁。

“妈妈，鞋很合适。”

沈南星看向顾承安。

“谢谢。”

顾承安站在门口，忽然有些恍惚。

屋里饭菜香气温暖。

小宝在客厅兴奋地展示恐龙。

大宝把水杯放回固定位置。

赵阿姨从厨房端汤出来，刘阿姨在阳台收衣服。

一切井然有序。

而他站在门外，像一个客人。

沈南星扶着门，礼貌地看向顾承安：“要进来喝杯水吗？”

这是礼貌。

顾承安听得出来。

他摇摇头。

“不了，我下午还有事。”

小宝抬头。

“爸爸再见。”

大宝也朝他挥手：“爸爸再见。”

顾承安笑着点头。

“再见。下周爸爸再来看你们。”

门关上后，走廊里只剩下他一个人。

顾承安站了几秒，慢慢转身往电梯走。

电梯镜面映出他的脸。

疲惫，失落，还有一种迟来的后悔。

他终于明白，探视权和生活在一起，是完全不同的事。

他依然是父亲。

可孩子们的日常，已经不再围绕他展开。

他们会在沈南星那里吃饭、睡觉、上学、聊天，慢慢长大。

而他只能在约定的时间里，拎着礼物出现，再在礼貌的“爸爸再见”里离开。

电梯门打开。

顾承安走进去。

门缓缓合上时，他听见自己心里有什么东西轻轻塌了一块。

那不是沈南星报复他。

也不是孩子故意疏远他。

那只是生活把他曾经欠下的陪伴，一点一点还给了现实。