他敲门，门里面很快传来脚步声，门开了一条缝，云沐芊的脸出现在门缝后面。

她穿着一件宽松的丝质睡袍，头发随意地拢在脑后扎成一个松散的丸子，脸上贴着一张白色的面膜，只露出眼睛、鼻孔和嘴巴的轮廓。

她的手搭在门把手上，指甲涂着新鲜的正红色，看见他的那一瞬间，眼睛微微睁大了一些，像是没想到他真的会出现在这里。

但那个表情只持续了不到一秒，然后她的目光从他额角的纱布滑到他苍白的嘴唇，再滑到他羽绒服下面那截露出来的病号服领口，嘴角弯了一下，露出一抹笑意。

"哟。"她说，声音隔着面膜有些发闷，"你还真跑回来了。"

秦栖寒站在门口，额角的纱布底下传来一阵钝钝的痛，太阳穴跳着跳着像有什么东西在往外顶。他喉咙动了动，像是想说什么，但张了张嘴，没发出声音。

云沐芊见他没说话，偏了偏头，示意他进来。"先进来吧，别杵在门口。"

她转身往里面走，走到客厅的沙发前面坐下来，伸手撕掉脸上的面膜，随手叠了叠丢进茶几旁边的垃圾桶里，抬起头来看他。

"你吃饭没？"她问，语气随意得像在招呼一个来串门的普通朋友，"我冰箱里还有速冻饺子，给你煮几个？"

秦栖寒站在玄关和客厅之间的交界处，穿着那双他还没有来得及换的机场拖鞋，面前是她松弛地窝在沙发里的样子，他站在那里，心如刀绞。

"你..."他的声音哑得厉害，"你就不问问我……感觉怎么样吗。"

云沐芊靠在沙发靠背上，歪着头看他，"我问了啊，我问你真回来了啊。你自己不回答。"

"你!"他的声音忽然哽住了，眼眶在一瞬间红了，"我在医院醒过来的时候，你不在。给你打了十几个电话，你也不接。"

他爬起来坐飞机飞回来，站在她家门口敲门，开门的时候她贴着面膜，手上还做了新的指甲。

这个女人，真的是完全没有心的。

云沐芊微微耸肩:"那也不能怪我啊。"

秦栖寒的声音忽然低下去，低到几乎是气声:

"云沐芊，我他妈喜欢你……你到底知不知道。"

他眼眶里那层薄薄的潮湿终于汇聚成一滴，顺着眼角滑下来，他没有抬手去擦，云沐芊看不下去了:

"你哭什么。"