他开口的时候声音哑得几乎听不清，"……我不愿意。"

"那就是了。"她说，"你要的答案我给不了你。你也做不到我想要的。秦栖寒，我们扯平了。"

扯平。

"我不想跟你扯平。"他低声道，"我不要跟你扯平。我宁可你恨我，宁可你欠我，或者我欠你，怎样都好。"

扯平的意思就是两清了，可他不想跟她两清。

那云沐芊就一辈子都不会跟他在一起，也不会给他好脸色。

"你要的自由。"他退步似的说，"如果我给你呢。"

"我不查你的行程，不让人跟着你，不给你打电话发消息，你想去哪就去哪。"他的声音忽然哽了一下，又用力压下去，"只要你让我…还留在能看见你的地方。"

"哪怕隔得很远。"他说，"哪怕你坐在餐厅里我跟你说不上话。让我看着你就行。你不回我消息也没关系，我就看着你。"

云沐芊的睫毛颤了一下。

"秦栖寒。"她说，"你这样——"

"我就这样。"他打断她，声音哑着，但一个字一个字都咬得很清楚，"我改不了。你让我放手我放不了，我做不到。"

云沐芊轻轻把手从他的掌心里抽了出来。

那一瞬间，秦栖寒的掌心空了。他低头看着自己空荡荡的掌心，手指慢慢攥紧又松开，像在抓住什么看不见的东西。

然后他转过身来，俯下去，嘴唇狠狠贴上她的唇瓣。

他的心好痛，太痛了，只有这样才能缓解他心底的疼痛。

他的嘴唇压上来的时候带着一种近乎崩溃的力道，云沐芊被他撞得往后仰了一下，后脑勺陷进柔软的枕头里。

他的手掌从她脸颊旁边穿过去，掌心垫在她的后脑下方，指节微微蜷着，像是在护着她不让她磕到床头。

这个吻没有技巧可言，秦栖寒的嘴唇碾过她的唇瓣，干燥而滚烫，带着一种不管不顾的力道。

云沐芊的双手被他箍在身侧，他的左手攥着她的右手手腕，力道不重，但她挣不开，她没有回应他的吻，也没有推开他，就那么安静地躺着。

秦栖寒感觉到了她的安静。

"你别这样。"他颤声道，"你打我、骂我，你咬我都行。你别不动。"

他的嘴唇又往上移，回到她的唇边，轻轻碰了碰她的下唇："你别像对陌生人一样对我。"

他的呼吸喷在她脸上，很乱，带着一种被拒绝之后依然不肯放手的固执。

他不想当陌生人，可他们之间，早已形同陌路。