"喜欢。"

他们都不需要把话说得太明白了，他理解她，她理解自己。

她问了差不多的问题四五遍，每一遍池秋生都回答她，语气温柔得，后来她的声音越来越小，呼吸也慢慢平稳了下去，攥着他衣角的手指渐渐松了力，最后彻底安静下来，睡着了。

第二天，云沐芊是被阳光照醒的。

她翻了个身，感觉到眼皮上暖融融的光，迷迷糊糊地睁开眼，愣了好几秒才反应过来这是自己的卧室。

昨晚的记忆像潮水一样涌回来——酒、电话、池秋生、汤、那个拥抱、她攥着他的衣角说别走。

她的脸腾地热了起来，穿着拖鞋走出去，只见桌子上的杂志被码得整整齐齐，厨房的沥水架上，那只她昨晚喝汤的碗已经洗干净了，旁边还放着一盘金黄蓬松的蛋炒饭，上面撒着翠绿的葱花和芝麻。

灶台上一点油渍都没有，连她昨晚随手丢在料理台上的那张外卖传单都被收走了。

餐桌上压着一张便签，是浅灰色的，上面写着一行：

"蛋炒饭放微波炉热两分钟再吃，牛奶在冰箱，酸奶可以直接喝，昨晚的汤还在，中午热一热还能喝一顿。"

她昨天喝醉了，说了很多不切实际的胡话。

但有一句话是真的。

那就是她真的想跟他在一起。