她走到沈建国面前。哥哥不敢看她，又低下头去抽那杆没点着的旱烟。

“大哥，”沈知意声音软了些，“娘走那年，我十六。你说‘妹子，哥养你’。我在纺织厂做临时工，一月十八块五，交家里十五。你腿疼下不了地，我去挑粪；二嫂坐月子，我伺候了四十天。现在你要娶媳妇，我理解。”

她蹲下来，平视着沈建国：“但把我卖给一个我见都没见过的人，换你娶媳妇——哥，这是你点头的？”

沈建国嘴唇哆嗦，半天才挤出声音：“李媒婆说了……那、那家人虽然是渔岛的，但男人捕鱼技术好，能吃上饭……你去了，总比在咱家强……”

“能吃上饭。”沈知意重复，点了点头。她站起身，重新拿起包袱。

“我答应。”

三个字让王秀兰眼睛一亮，沈建国也猛地抬头。

“但有三个条件。”沈知意竖起手指，“第一，我嫁过去后，和沈家不分家。逢年过节，我要回来；家里有事，哥你得认我这个妹子。”

“第二，将来嫂子生了孩子，只要是男孩，必须送去读书。钱不够，我贴补。”

“第三——”她顿了顿，“三年。如果三年后我在那边实在过不下去，哥你得帮我离婚，接我回来。”

王秀兰想说什么，沈建国却先开了口：“中……都中！”

沈知意看着他通红的眼睛，忽然想起父亲去世那天的情景。棺材停在堂屋，母亲哭晕过去，十六岁的她不知所措，是十九岁的哥哥一把搂住她，说：“不怕，哥在。”

现在哥还在，却要亲手把她送走了。

她没再说话，拎起包袱往外走。天还没全亮，村道上积着前夜的雨水，泥泞一片。沈知意踩进水洼，布鞋立刻湿透了，冰冷的泥水渗进来。