沈苒的手终于从滤器外壳上挪开，落到运行记录单上。

“这台滤器，最多再撑几分钟。”她说，“你们把肝素都停了，下一台机怎么跑？”

医嘱终端上，刚刚被停掉的“肝素封管液”下面，替代方案栏还是空的。

肝素封管液那一行医嘱灰下去的时候，CSICU里没有人松气。

屏幕右上角跳出两个字。

“已停止。”

两个字很短，像把一扇门关上了。

可门后面是什么，没人知道。

CRRT机器还在响。

不是连续尖叫，是间隔性的短促提示音，每隔几秒，从机器侧面冒出来一下。沈苒一只手扶着滤器外壳，指腹隔着透明壳体，贴在那片暗红色的纤维束旁边。

滤器里的血色已经不亮了。

管路回血段颜色发沉，静脉壶边缘挂着细小的絮状物。机器屏幕上，TMP那一栏还在往上爬。

二百八十六。

二百九十一。

二百九十八。

CSICU责任护士还站在肝素泵旁，没有退开。

泵已经停了。

可她的手仍悬在泵架附近，像怕有人一转身，又把它按回原来的速度。

刘亚楠看着白板。

之前写下来的那些字还在：肝素泵，停；肝素封管液，停；动脉压肝素化冲洗，停；CRRT预冲，改无肝素；中心静脉封管，待核。

“停”字越来越多。

但后面“替代”那一列，大半还是空的。

刘亚楠抬手，用记号笔在“待确认”三个字外面重重圈了一道。笔尖划过白板，发出发涩的声音。

她没有说话。

林述也没有看那台已经停下来的肝素泵。

他看的是医嘱终端。

肝素相关项目一项一项被撤掉后，页面下面空出了一片白。替代方案后面，光标还在冒。

一闪。

一闪。

像病人身体里被切断的一段桥。

沈苒开口了。

“林医生。”

她声音不高，眼睛没离开滤器。

“你们把肝素都停了。”

机器又响了一声。

沈苒松开滤器壳体，指尖在手套上压出一道浅印。

“我现在问第二遍。”

她看向林述。

“下一台机，拿什么跑？”

CSICU主责医生站在终端前，手还放在鼠标上。心外总住的脸色也不好看。

主动脉根部加升主动脉术后第六天，血小板二十四，右足背动脉信号弱。这个时间点，每一个抗凝决定都不是一句“换药”能概括的。

张明辉把趋势表放到移动台边缘。纸张被机器风口吹得翘了一下，他用笔帽压住。

“旧滤器TMP二百九十八。”

他说。

“上一只是在三十七分钟时到二百七十后报废。这只目前已经超过。”

没人接这句话。