石大刚坐在凳子上，衣裳还在往下滴水，在脚边汇成一小片，亮汪汪的，映着桌上那盏昏黄的油灯。
他整个人像是被雨水泡透了，肩膀塌着，脊背弯着，两只手搭在膝盖上，手指头还在微微地抖。
布巾盖在脸上，遮住了大半张脸，只露出下巴和脖子，喉结一动一动的，像是在咽什么东西。
何秀姑站在他面前，等着他往下说。
石大刚却没再说什么。
何秀姑站在那儿，看着他没再问。
她转过身，去灶房烧热水。
“当家的，我去给你烧水，你换身衣服过来洗洗驱驱寒。”
灶房里头是冷的。
灶膛里的火早就灭了，余烬都凉了，灰是灰白色的，一吹就散。
何秀姑蹲下来，拿火钳扒了扒，扒出几块还没烧透的炭核，搁在灶膛中间，又去柴堆里翻了几根细柴，架在上头，拿火折子点。
火折子吹了好几口才着，火星子溅在她手背上，烫了一下，她缩了缩手，又伸过去。
火苗蹿起来了，细细的，黄黄的，在灶膛里摇摇晃晃的。
她又加了几根柴，火大了些，映着她的脸，红彤彤的。
水在锅里，慢慢地热了，锅底开始冒细小的气泡，贴着锅壁往上窜。
灶房里头暖和起来了，可何秀姑还是觉得冷，从骨头缝里头往外渗的冷。
石大刚的突然返回让她胆寒，她不由得想起黑石沟的那一夜。