“林大师以手触金属台面，闭目十秒，精准定位故障。”

“未使用任何仪器。”

“这是炼器术的最高境界。”

“他的'气'，能够顺着金属经络游走整个火箭的神经系统。”

他把钢笔放下，盯着天花板看了很久。

“我必须加倍苦练，每天至少两个小时。”

……

隔壁房间。

“罗伯特·米勒”坐在床边。

灯没开。

只有窗外的月光照进来，在水泥地上切出一道惨白的光。

他的衬衫后背湿透了。

不是热的。

一月的大凉山，夜里零下快二十度。

是冷汗。

他在脑子里把下午的画面反复回放了七遍。

手搭在金属台面上。

闭眼。

三十秒。

睁眼。

故障定位。

没有仪器，没有计算，没有图纸。

他是情报局副局长。

他见过心理战专家，见过催眠大师，见过所有能用科学解释的“超能力”。

但他没见过一个人把手放在火箭上。

闭眼三十秒，就能找到大海里的一根针。

他在随身笔记本上写下一行字，然后划掉，又写了一行。

最终留下的是：

“初步判断：目标具备某种'精神直连'电子系统的能力。”

“无需仪器中介。”

“推测与'南天门'计划底层的控制逻辑有关——人机融合。”

他合上笔记本，放进贴身的暗袋里。

隔了一堵墙。

亚瑟·怀特的床头灯亮着。

劳合社的精算师，把今天的评估表翻到“不可预见风险”那一栏。

此前他已经用红笔写了一行字：

“因设施老旧及管理流程粗糙，建议将发射失败率上调40%。”

他拿起笔，画了一条干净的横线，把这行字划掉了。

在“关键人员评估”一栏的空白处，他用极小的字写道：

“林希，排故能力不可解释。”

“建议评估模型中加入'关键人员在场'变量。”

钢笔顿了顿，他又补上一句：

“此人在场，安全系数可上调30%。”