“清秋！你咋知道要下雨？”张寡妇一边系头巾一边问。

“我看天色不对。”林清秋含糊答了句，蹲下就开始割麦。

没人再问，大伙儿全扑进了地里。麦秆粗壮，穗子沉甸甸的，一镰下去，得用点巧劲才能割断。雨水顺着脖颈灌进衣服里，冷得人直哆嗦，可谁也不敢停。

割下来的麦子得捆成把，再运到村口的晒谷场。可晒谷场的地势低，这会儿怕是已经积水了。

“不能往晒谷场送！”林清秋直起腰，冲人群喊，“送去大队部的仓库！地基高，能防潮！”

“对！仓库！”老杨头附和，“我家小子前年往那儿存红薯，一点没烂！”

于是有人改道，扛着麦捆往大队部跑。来来回回，泥路滑得像涂了油，摔了好几个，爬起来拍拍泥，接着干。

林清秋割得快，捆得也紧。她记得现代超市理货员教的技巧——打结要双扣，不然路上一颠就散。她一边捆一边教旁边的人：“绳子绕两圈，再穿回来拉紧，不怕松！”

“嘿，你这法子灵！”刘婶试了试，果然结实，“你哪儿学的？”

“看书看来的。”林清秋随口胡诌。

雨越下越大，风也开始刮，麦秆被打得东倒西歪，有些已经贴地了。林清秋心里发紧，再这么下去，哪怕抢回来也是湿了，容易发芽霉变。

“得搭棚！”她冲王婶喊，“拿油布、门板，先盖一批！”

王婶立刻招呼人：“缝补组的！把家里闲着的门板抬来！再拆两扇窗户当支架！快！”

一群妇女连跑带颠地回家搬东西。林清秋趁空奔回自家，把堂屋里剩下的油布全抱了出来，连父亲编的一张大席子也没放过。

回到地头，棚子已初具雏形。几扇门板斜靠在土埂上，上面盖着油布，用石头压住四角。林清秋把席子铺在底下，防止麦捆直接挨地受潮。

“好！这下能缓一阵！”王婶抹了把脸上的雨水，喘着气说。

可就在这时，西边传来一声喊：“不好了！河堤那边冒水了！”

众人心头一紧。北坡地离河不远，要是堤坝撑不住，整片地都得淹。

“谁去看看？”老杨头问。

“我去！”林清秋扔下镰刀就跑。

她一路狂奔，脚下泥水飞溅。快到河堤时，果然看见一股浑浊的水流正从堤根渗出来，地上已积了一滩。

“得堵住！”她四处张望，见旁边有堆沙袋，是春修时留下的，赶忙拖了一个过去，压在渗水点上。

可一个不够，两个、三个……她拼了命地搬，手磨破了也不管。雨水糊住视线，她就用手背擦一把，继续干。

“清秋！”身后传来喊声，回头一看，林满仓带着五六个人来了，每人肩上都扛着沙袋。

“爹！”她嗓子哑了，“这儿！往这儿垒！”

众人迅速围拢，一层层堆高加固。林满仓站在最前头，矮身蹲下，用自己的背当挡板，让别人把沙袋码在他身后。

“快！再加两层！”他吼。

终于，水流被压住了。可谁都知道，这只是暂时的。

“得派人轮流守着！”林满仓抹了把脸，“今晚谁也不能睡。”

“我值第一班！”林清秋脱口而出。

“你不行。”林满仓摇头，“你得回去歇会儿，明早还得带队收麦。”

“我不累！”她倔强地站着。

林满仓看了她一眼，忽然伸手，把她额前湿透的碎发拨到耳后。那动作极轻，却让林清秋鼻子一酸。

“你妈走那年，也是这样的雨夜。”他低声说，“她说，人活着，就得护住该护的东西。”

林清秋没说话，只用力点头。

最后决定由老杨头和二愣子他爹先守堤，其他人轮班。林清秋被父亲强行赶回家，临走前还不忘叮嘱：“有事立刻敲锣！”

回到家，灶火还温着。林满仓默默给她盛了碗姜汤，放在桌上。