那些记忆，是真的吗？

还是只是一场梦？

他站在那里，想了很久，想不明白。

后来他累了，坐在床边，靠着墙，闭上眼睛。

他本来只是想歇一会儿。可是眼睛一闭，就睡过去了。

他做了一个梦。

梦里他站在武当山下，雪下得很大，落在他肩上，落在他头上，落在他已经干涸的血迹上。他不觉得冷，因为心已经凉透了。

父亲站在前面，背对着他，一步一步往前走。

他想追上去，可是腿动不了。

他想喊“爹”，可是嗓子发不出声。

他就那么站在雪里，看着父亲的背影越来越远，越来越小，最后消失在雪里。

然后雪停了。

阳光照下来，很暖。

他低下头，看见自己站在一片草地上，草是绿的，开着花。前面有一条小溪，溪水清清亮亮的，有人在溪边蹲着。

他走过去。

那个人抬起头来。

是周芷若。

她穿着一身青布衣裳，头发随便挽着，脸上还有水珠，像是刚洗过脸。她看着他，眼睛清清亮亮的，像汉水的水。

她说：“你是谁？”

他张了张嘴，想说话，可是说不出来。

她歪着头看他，笑了一下。

然后她就消失了。

他站在溪边，看着空荡荡的溪水，一动不动。

梦醒了。

他睁开眼，屋里已经黑了。窗外透进来一点月光，落在床前的地上，白白的，像雪。

他坐在黑暗里，一动不动。

过了很久，他慢慢抬起手，按在自己胸口。

心在跳。

一下一下的，有力的，活的。

那一掌，还没落下来。

他深吸一口气，慢慢吐出来。

然后他下了床，走到窗边，推开窗。

月光照进来，落在他脸上。外面是一片松林，月光从松针的缝隙里漏下来，落在地上，斑斑驳驳的。远处有虫子在叫，一声一声的，很轻，很远。

他站在那里，看着外面的月光，忽然想起一句话。

那句话是谁说的，他忘了。只记得那句话是：

“人生如逆旅，我亦是行人。”

他曾经是行人。

走了那么远，走了那么久，走了那么多弯路，最后死在那个人的掌下。

现在他又回来了。

站在这个院子里，站在月光下，站在一切还没有发生的时候。

这一次，他该怎么走？

他不知道。

他只知道，有些事，他不会再做了。

有些错，他不会再犯了。

有些人……

他想起周芷若的脸。

那张脸在梦里清清亮亮的，像汉水的水。

他闭上眼睛，把那颗心，压回最深处。