房间里一片死寂。只有我粗重的呼吸声，还有血液冲撞耳膜的轰鸣。脸颊滚烫，眼泪毫无征兆地涌了上来，在眼眶里打转，又被我死死忍住。羞耻、愤怒、还有一种被当众扒光的难堪感，像无数根细密的针，扎在心上。他怎么能这样？为了一个包袱，为了逗乐观众，就把别人最私密的、最窘迫的经历，这样赤裸裸地摊开在几千人面前？我的拒绝，我的坚持，在他眼里，就只是一个好笑的“段子”素材吗？

手机屏幕暗了下去。我像一尊石雕，僵硬地坐在沙发里，久久无法动弹。窗外城市的喧嚣仿佛隔着一层厚厚的玻璃，遥远而不真实。脑子里乱糟糟的，全是视频里他那张带着笑意的脸和台下震耳欲聋的笑声。

不知过了多久，手机突兀地响了起来。屏幕上跳动着两个字：林小雨。

我盯着那名字，像盯着一个烫手的山芋。指尖在接听键上悬停了很久，才终于像是耗尽了所有力气，缓缓地按了下去。

小主，

“喂……”我的声音干涩嘶哑得厉害。

“晚晚！你看到视频了吗？我的天！你没事吧？！”小雨焦急的声音像连珠炮一样冲出来，“我刚看到都懵了！岳云鹏他怎么……怎么能这样啊？！这也太过分了！他怎么能拿这种事在台上说？！他……”

“小雨，”我打断她，声音异常平静，平静得连我自己都觉得陌生，“帮我个忙。”

“你说！你说！要我做什么？骂他？找他助理投诉？还是……”

“帮我联系一下你表姐，”我深吸一口气，努力让声音不要发抖，“就是云鹤剧场的林主管。问问她，今晚……或者明天，后台还需要人手帮忙吗？什么活都行。”

电话那头沉默了好几秒。

“……晚晚？”小雨的声音充满了难以置信，“你……你还想去后台？你疯啦？！他都那样了！你还去干嘛？送上门让他继续‘砸挂’吗？！”

“不是。”我的声音很轻，却带着一种连我自己都未曾察觉的、近乎固执的决绝，“我就是想去问问清楚。”我顿了顿，补充道，“当面问。”

电话那头又是一阵沉默。良久，小雨才重重地叹了口气，语气充满了担忧和无奈：“……行吧。你等我消息。”

挂了电话，我像被抽干了所有力气，瘫倒在沙发里。窗外，天色已经彻底暗了下来，城市的霓虹灯次第亮起，在玻璃窗上投下迷离的光影。我望着那片模糊的光亮，心里只有一个念头：岳云鹏，你必须给我一个解释。

也许是命运的“眷顾”，也许是林小雨表姐的“神通广大”。第二天傍晚，我就再次站在了“云鹤剧场”后台那扇熟悉的、厚重的隔音门外。空气里依旧弥漫着熟悉的混合气味：棉布、脂粉、盒饭……只是今天，还多了一种无形的、沉重的紧绷感。

林主管看到我，眼神复杂，拍了拍我的肩膀，什么也没说，只是塞给我一件后勤马甲：“老规矩，道具箱那边归置一下，待会儿开场前检查一遍。”她的语气带着点不易察觉的同情。

我默默地穿上马甲，走向那张堆满零碎的长条桌。后台比上次排练时更忙乱，演员们匆匆走过，工作人员步履匆匆，没人顾得上多看我一眼。但我能清晰地感觉到，有几道目光在我身上短暂地停留过——带着探究，带着了然，甚至带着点……看好戏的意味？是烧饼？还是其他那天也在场的演员？

我强迫自己不去理会那些目光，埋下头，专注地整理那些扇子、手绢、醒木。手指触摸着光滑的扇骨和冰凉的醒木，试图从中汲取一点冷静的力量。但心脏却在胸腔里狂跳，像揣着一只受惊的兔子。待会儿见到他，我该说什么？怎么开口？质问？控诉？还是……冷静地要求一个道歉？无数个念头在脑子里打架。

时间在紧张和焦灼中一分一秒地流逝。后台的喧闹渐渐达到顶峰，开场前的最后准备工作紧锣密鼓。就在这时，通往侧门的过道里，传来了那个熟悉的、略显拖沓的脚步声。

我整理道具的动作猛地一滞，全身的肌肉瞬间绷紧。没有抬头，但我能感觉到一股无形的气场靠近。空气仿佛都凝滞了几分。

脚步声在我身边停住了。

我缓缓地、极其缓慢地抬起头。

岳云鹏就站在离我一步之遥的地方。他还没换上大褂，穿着简单的灰色连帽衫和运动裤，脸上带着演出前的淡妆，显得精神不错。但那双标志性的小眼睛里，此刻却没了往日的轻松笑意，反而带着一种……罕见的、复杂难辨的情绪。有意外，有探究，有几分不易察觉的……闪躲？甚至，还有一丝极淡的……懊恼？