他把报告导出，存进加密分区，顺手把U盘插进读卡器。

U盘里没有文件，只有一个音频，循环播放。0.8秒一个脉冲，间隔0.5秒，像心跳，又像某种计时。

他打开波形分析工具，拉出频谱图。频率、振幅、包络曲线，和昨夜释放的测试流完全一致，只是多了一个微弱的谐波，像是回应。

“不是巧合。”他低声说。

他没删U盘，也没上报。而是把音频另存为，重命名为“心跳测试_01”，放进“试验区基建日志”文件夹。

然后打开内线电话：“通知电力局，C-7地块下周通高压电。另外，查一下城东老工业区的数据中继站，哪些是私装的，哪些没备案。”

“要处理吗？”接线员问。

“先记下来。”他说，“别打草惊蛇。”

电话挂断，他靠在椅背上，手指在桌面上敲了两下。节奏和音频一致。

手机震动，系统提示：【任务“培育经济新动能”已确认启动】。

他关掉通知，打开日程表。明天上午九点，试验区首批企业入驻签约仪式。

他勾选“提醒”，顺手在备注栏写下：

“C-7通电后，第一件事——装监控。所有出入口，加装声纹识别。”

写完，他合上电脑，起身准备离开。

走到门口，忽然停下。

他转身回来，打开抽屉，取出一张A4纸，铺在桌上，拿笔画了个四边形。四条边，四个角，一笔完成，没有修正。

他看着自己画出的四边形，心中涌起一股莫名的烦躁。这个简单的图形似乎无处不在，从昨夜车窗上的痕迹，到新区围墙上的涂鸦，再到此刻自己手中的笔迹。它究竟代表着什么？是某种未知的暗示，还是仅仅是他内心焦虑的具象化？罢了，无论是什么，他都不想再看到它。

他盯着看了三秒，撕成四条，扔进碎纸机。

碎纸机嗡嗡响完，他关灯出门。

走廊尽头，清洁工老陈正推着垃圾车过来，手里拎着一个塑料袋，里面是几片碎纸。

他没抬头，也没说话，只是把袋子扔进车斗，推着车往电梯走。

电梯门开，他进去，按下B1。

车斗里，一片碎纸卡在缝隙，露出半道横线，像被截断的边。