真正美丽的星辰，反倒被遮盖了。

水中看到的，和水面看到的，是同一片天空吗？是同一双眼睛吗？是同一个人吗？

人在海底的时候，以为自己看到的就是全部。浮上来才知道，海面之上的天空比海中的倒影辽阔一万倍——而你在海中感受不到窒息，恰恰是因为你已经忘记了呼吸这回事。

不窒息不代表活着，平静不代表安好。

那么——

他到底是谁？

他从哪里来？又将到哪里去？

如果海中的他没有名字、没有轮廓、没有重量，那浮出水面之后的他，又是谁？是那个八岁被电流击穿的男孩？是那个在冰川家弹钢琴的少年？是那个在RAS舞台上硬扛恐惧的鼓手？还是别的什么——一个尚未成为的自己？

这三个问题浮起来的时候，海面忽然起了风。风从极远的地方吹过来，带着一种说不出的凉意——跟海水的凉不同，这种凉是干燥的、锋利的、像针尖一样扎在皮肤上的。

然后他感觉天空似乎飘下了几滴雨。

一滴落在额头上。冰凉的。

一滴落在脸颊上。也是冰凉的。

还有一滴，落在嘴唇上，渗进干裂的皮肤里，带着一丝若有若无的咸。

雨，从天上来，从那些星辰之间落下来。

那并非雨——是连接。是那些确定的、有温度的光点，在对他伸出手。在把他从虚无的平静里拽出来，拽回那个混乱的、痛苦的、但真实的岸上。

冰凉的感觉让他瞬间清醒了过来。