公告栏前人头攒动，像一锅煮沸的粥。刚贴出来的期中考试排名表如同磁石，牢牢吸住了每一个路过的学生。顾言被裹挟在躁动的人流边缘，如同激流中的一片浮萍。他费力地踮起脚尖，伸长脖颈，视线却只能艰难地攀上榜单的最顶端，捕捉到那几行属于金字塔尖的名字——叶栀夏的名字赫然在列，像一枚遥不可及的勋章。

“让一让！杵这儿当路障呢？”

一股混合着廉价古龙水和青春期汗腺旺盛的浓烈气味猛地撞在他左肩。力道粗暴，毫无顾忌。顾言猝不及防，整个人被撞得踉跄着向旁边歪去，后背结结实实地撞在另一个正踮脚看榜的女生身上。

“哎哟！”女生发出一声短促的惊呼，身体被撞得一晃，恼怒地转过头。看清是顾言后，她漂亮的眉头立刻嫌恶地拧起，用力拍了拍被撞到的胳膊，仿佛沾染了什么不洁之物，“没长眼睛啊？！看着点路！”

“对、对不起……”顾言的声音像是被砂纸磨过，干涩低哑，脸颊瞬间腾起火烧火燎的热度。他不敢看女生的眼睛，狼狈地低下头，像只被驱赶的落水狗，默默地从汹涌的人潮中退了出来，缩到人群最后方冰冷墙壁的阴影里。

他垂着头，盯着自己磨得起毛的球鞋尖，耐心地等待着。时间在喧闹的议论声、夸张的惊呼或沮丧的叹息中变得粘稠而漫长。每一次别人上前查看，他的心就跟着悬起又落下。终于，人声渐渐稀疏，带着或得意或失落的表情散去。公告栏前只剩下零星几个还在仔细核对的人。顾言深吸一口气，像是要潜入冰冷的海底，鼓足勇气，一步一步挪到那面巨大的、映着冰冷天光的玻璃橱窗前。

四张长长的白色打印纸，从上到下，按照成绩残酷地排列着密密麻麻的名字。顾言伸出冰凉的手指，指尖带着不易察觉的颤抖，从第一页纸的最顶端开始，一点一点，极其缓慢地向下滑动。目光扫过一个又一个陌生的名字，心跳在胸腔里沉重地擂鼓，每一次跳动都伴随着越来越强烈的不安。

第一页，没有。那些名字闪耀着令人眩晕的光芒。

第二页，依旧没有。中上游的位置也与他无缘。

第三页……他的指尖划过第三十名、第三十五名、第四十名……希望像沙漏里的沙，一点点流逝殆尽。

指尖的冰冷已经蔓延到了四肢百骸。视线开始有些模糊，呼吸也变得急促艰难。终于，在第四张纸，接近最底端、几乎要触及边框的位置，他的手指猛地僵住了。血液仿佛在这一刻凝固。