他率先夹了一筷子，既是带头，也是想打破这微妙的氛围。

镜流看了他一眼，也执起竹筷，夹起碟中那片他早已备好的鱼腹嫩肉，送入口中。

鱼肉入口即化，鲜甜无比，火候恰到好处，正是她最熟悉的味道。

丹枫亦不再多言，安静用餐。

他饮食素来优雅节制，每样菜式都浅尝辄止，但对那清炒的夜光菇配香脆豆似乎多留意了一筷，眼中闪过一丝细微的认可。

小小的餐桌，三人围坐。

虽不及罗浮仙舟时众人齐聚的热闹喧嚣，但在这异乡永恒的天光下，一餐家常便饭，两盏温醇蜜酿，三位故友知己，倒也勾勒出一幅别样宁静温馨的图景。

席间偶尔交谈几句，多是关于翁法罗斯风物、修行体悟，或是罗浮旧事，绝口不再提先前种种纠葛。

长歌看着镜流安静进食的侧脸，看着她偶尔与丹枫低声交谈时微微松缓的眉宇，心中那根紧绷了许久的弦，终于一点点真正松弛下来。

他知道前路尚长，修补裂痕需以时日，但至少此刻，她能与他同坐一桌，能允许挚友在场，能品评他亲手烹制的菜肴，这本身，已是黑暗尽头渐亮的天光。

蜜酿微醺，菜香氤氲。

这顿迟来的、简单的晚餐，仿佛一个无声的仪式，标志着某种僵局的真正破冰，与一段崭新共同旅程的平凡开端。

丹枫离去后，时候不早了，长歌将黎明神机的天光挡住。

二人默契地一同收拾起碗碟杯盏，流水潺潺，碗碟轻碰之声在寂静中显得格外清晰。

没有言语，只有并肩劳作的身影，在暖黄的灯光下交织，仿佛将过往千万个日夜里的生疏，一点点洗刷干净。

待一切归于整洁，镜流在屋内靠窗的桌旁坐下。

长歌则取出一套素雅的茶具，引动一缕温和的火焰，开始煮水沏茶。

茶香渐渐氤氲，驱散了方才饭菜的余味，也带来一种令人心静的安宁。