“是，菊池先生。去采访水灾。”

菊池点点头，踱到窗边，望着楼下街景。半晌，才缓缓开口，声音不高，像在自言自语，又像特意说给袁镜吾听：

“辽河啊……古老的大河。每次泛滥，都会带出许多古老的传说。”

他转过身，目光重新落在袁镜吾脸上，这次停留得更久些。

“袁君，这次去，除了水灾本身，不妨也多听听民间的说法。老百姓在河边住久了，看到的东西，和我们坐在办公室里想象的不一样。”

袁镜吾心头微微一动，脸上依旧平静：“您是指……灾情的细节？”

菊池嘴角勾起一个很浅的弧度，那不像笑，倒像某种精细的测量。

小主，

“细节自然重要。但我说的，是其他的。”他斟酌着用词，中文流利，但每个字都像经过精心挑选，“比如，有没有人看见河里漂着什么特别的东西？或者，芦苇荡深处，夜里有没有奇怪的光、奇怪的声响？又或者……更直白点，有没有人声称，看见了什么……不常见的东西？”

他顿了顿，观察着袁镜吾的表情。袁镜吾脸上没什么表情，只是专注地听着，像一个记者在聆听上司的指示。

菊池似乎满意于这种专注，继续道：“乡野奇谈，市井传闻，有时候比官样文章更有趣，也更有价值。我们是办报纸的，要满足读者的好奇心。你留心收集，记录下来，或有意想不到的用处。”

他走到袁镜吾面前，抬手，轻轻拍了拍袁镜吾的肩膀。动作很轻，甚至算得上友好，但袁镜吾感到那只手的分量，和透过薄薄夏衣传来的、不容置疑的温度。

“多看，多记。我相信你的判断力，袁君。”

说完，他收回手，对老周微微颔首，转身又走回那扇里间的门，消失在阴影里。门轻轻掩上，留下一室沉默，和窗外更显聒噪的蝉鸣。

老周干咳一声，打破沉默，脸上又堆起那职业性的笑容：“菊池先生崇拜柳田国男先生，对民俗比较感兴趣。你顺道留意一下也好，增加点可读性。去吧，路上小心。”

袁镜吾点点头，没再说什么，拉开门走了出去。

走廊稍显阴凉，但也弥漫着一股旧报纸和灰尘的味道。他走到楼梯口的转角，摸出烟盒，抽出一支“老刀牌”，划火柴点上。深深吸了一口，劣质烟草的辛辣冲入肺腑，让他因闷热和方才对话而有些滞涩的思绪清晰了些。

菊池最后那个眼神，在他脑中挥之不去。

那不是普通上司对下属布置一个增加趣闻的采访任务的眼神。那里面有某种隐晦的期待。他在期待什么？期待自己在营口的洪水里，真的捞出什么不该出现的东西？

袁镜吾吐出烟圈，看着淡蓝色的烟雾在昏暗的光线里扭曲、消散。他想起父亲前天寄来的那封信，想起信里那句“闻营口有异象，汝当留心”。

“异象”。

父亲是昌黎乡下的塾师，一辈子埋在故纸堆里，整理些地方志、乡邦文献，说话向来平稳，甚至有些木讷。他嘴里吐出“异象”这个词，本身就极不寻常。

菊池，一个日本报人，对万里之外一条中国河流表现出异乎寻常的兴趣，同样不寻常。

两个不寻常，隔着数百里，指向同一个地方——暴雨倾盆、洪水滔天的辽河口。