“你怕他输。”她说，“我也怕。但我更怕他活不明白。”

他闭了下眼。

再睁开时，声音哑了。“如果……他选的路错了呢？”

“那就错了。”她说，“人总要走点错路，才知道哪条是对的。”

他张了张嘴，没说出话。

她靠近一步，额头轻轻抵住他肩膀。

“我们陪他走。”她说，“走错了，一起回头。走累了，一起歇脚。走远了，也记得回家。”

他抬起手，迟疑地落在她背上。

屋外传来丫鬟的脚步声，到了门口又退下。

屋内安静下来。

他忽然说：“我娘当年……也是这么说的。”

她没动。

“她说，只要我平安长大就好。”他声音很轻，“可我爹不信。他说平安不值钱，得有权有势才算成器。所以我从小就得拼命，拼到喘不上气。”

她轻轻“嗯”了一声。

“我曾经恨过他们。”他说，“恨我爹逼我，也恨我娘不敢拦。可现在我才明白，她早就说了，只是没人听。”

她抬起头，看着他。

“也许……”他顿了顿，“我不该重复那个样子。”

她没说话，只是握紧了他的手。

他深吸一口气。“那……先不急着定课表了。”

“好。”她说。

“但他得识字。”

“当然。”

“背点诗也可以。”

“行。”

“至于以后……”他看向窗外，“让他自己说吧。”

她笑了。

他看着她，也慢慢松了嘴角。

两人并肩站着，谁都没再开口。

胎动又来了，一下，两下。

她把手放在肚子上，轻声说：“你听——他在答应呢。”