春末的暖风带着湿润的水汽，吹拂着栖水河两岸的垂柳。随着农历六月的临近，一年一度的河神祭开始进入筹备阶段。这是栖水村最重要的传统祭祀活动，据说已有近百年的历史，每年都要耗费大量的人力物力。

这日清晨，村长召集村中长者和各房代表，在祠堂召开河神祭筹备会议。林沐风作为村中公认的高人，也被特别邀请参加。

祠堂内香烟缭绕，气氛庄重。村长林老根坐在主位，左右分别坐着村中最年长的几位老人。林沐风被安排在村长右手边的位置，显示出他在村中特殊的地位。

各位，村长清了清嗓子，再过一个月就是河神祭了。按照往年的规矩，咱们得开始准备了。

负责祭祀事务的林老三翻开账本：去年祭祀用了三头猪、五只羊，还有鸡鸭若干。香烛纸钱花费五万，请戏班子的费用十万，再加上其他杂项，总共费用二十来万了。

这个数字让在场的不少人都倒吸一口凉气。对于栖水村这样的普通村落来说，这是一笔巨大的开支。

花费确实太大了，一位老人皱眉道，而且年年如此，村民们的负担很重啊。

但是不能不办啊，另一位老人立即反驳，河神祭是老祖宗传下来的规矩，要是断了祭祀，惹怒了河神，咱们村可就要遭殃了！

林沐风静静地听着众人的争论，同时运转破妄咒观察着祠堂内的气息。他注意到，当提到二字时，在场不少老人的气场都会出现一丝波动，那是混合着敬畏与恐惧的情绪。

沐风，村长转向他，你怎么看？

所有人的目光都集中到林沐风身上。这段时间以来，村民们已经习惯在重要事务上听取他的意见。

林沐风沉吟片刻，问道：村长，各位长辈，我想先了解一下河神祭的由来。这个传统是怎么开始的？

几位最年长的老人互相看了看，最后由九十多高龄的五婆婆开口：

这事说来话长。大概在六十多年前，咱们这一带闹过一场大洪水。河水暴涨，淹没了大半个村子，死了不少人。后来村里请来一位游方道士，说是河神发怒，要每年祭祀才能平息。