比尔抬起头。

月光下，格林黑色的眼眸深不见底，却没有任何慌乱或迷茫。只有一种近乎绝对的稳定感，仿佛天崩地裂于他而言，也不过是“需要处理的事情”之一。

“第一，”他的声音不疾不徐，“蛇神说得对，世界在变化。但变化不是今天才开始，它一直在发生。只是现在，变化的速度加快了——因为第四个千年的潮汐，终于要涨到足以让所有人都看见的高度了。”

“第二，”他的手指轻轻点了点比尔的额头，“你掌握的知识，是跨越时代的宝藏。蛇之教会千年来积累的生物奥秘、生命本质的理解，正是新时代最需要的‘基石’之一。你的生命科学很可能就是未来能源体系的雏形。你不是拖累，你是关键。”

比尔的尾巴微微抬了起来，鳞片在月光下泛着光。

“第三，”格林收回手，转身望向远处的帝都皇宫，那里还亮着零星的灯光，“至于我……”

他顿了顿，声音里带上了一丝极淡的、几乎听不出的笑意。

“我走过的路，比你们想象的都要长。我见过文明兴起又覆灭，见过神明诞生又陨落，见过规则被建立又被打破。新时代的浪潮对我来说，不是威胁。”

“所以，”格林伸手，再次揉了揉她的脸颊，这次动作更轻柔了些，“不必担心，一切有我。”

比尔的尾巴终于放松下来，轻轻摆动。她金色的竖瞳里，忧虑渐渐散去，取而代之的是一种安心的光亮。

“……嗯。”她小声应道，然后往前挪了一小步，尾巴悄悄卷住了格林的手腕——不是紧张，而是像某种小动物表达亲近的方式，“我相信您。”

格林没有抽回手，任由她的尾巴缠着。