阁楼的木梯一踩就“吱呀”怪叫，我拎着铁盆往上爬——盆里是昨晚速造砸墙的碎木片，边缘还带着新鲜木茬，扎手得很。

我想找爷爷留下的木工刨子，把碎木刨平了补墙根，总不能让墙根留着个豁口。

阁楼里闷得慌，老木头味混着灰尘，呛得鼻子直发痒。

阳光从老虎窗斜着切进来，光柱里飘着细尘，落在堆得半人高的木箱上。

最顶上那只箱子贴了张黄纸条，是爷爷的字，笔画抖得厉害，像是他后来手不利索时写的：

“木工工具，砚深成年再开”。

我蹲下来，指尖蹭过纸条边，纸脆得一碰就掉渣。

突然想起爷爷临终前攥着我手说的话：

“阁楼里的箱子，等你能守住老铺了再打开。”

这都跟速造硬碰硬过了，总该算能守住了吧？

铜锁挂在脖子上，是爷爷给的，说能开阁楼所有锁。

“咔嗒”一声拧开，箱盖一掀，一股浓得化不开的木香味涌出来，还混着点红绳的淡腥味——就像晒了十几年的旧线绳，带着点太阳的味道。

里面全是爷爷的老工具：锯子木柄磨得发亮，包浆厚得能映出人影；

刨子刃口钝了，却擦得干干净净；

凿子摆得整整齐齐，大小跟我手指头似的。我翻到最底下，摸着硬邦邦的，不像工具，裹在块深蓝色粗布里，布角磨得起毛，一看就被人反复摸过。

“这啥啊？”

我捏着布角掀开，里面是把木工刀——跟爷爷常用的窄刃刀不一样，刀身宽了半指，刃口亮得能照见我这张脸，跟刚磨过似的，一点锈都没有。

刀柄缠着圈红绳，褪成了粉白色，绳结处磨得快断了，露出里面深棕色的木柄，木纹拧成螺旋状，比梁木的纹理密多了。

我捏着刀把翻转，指腹突然一顿——刀把底刻着个小字，笔画磨得模糊，只剩个轮廓。

凑到光柱下眯着眼看，横短竖长，是个“周”字！跟上次捡的黑零件上的字，一模一样！

心脏猛地沉了沉，我摸出怀里的黑零件——边缘还带着灵韵的凉劲，往刀把的“周”字上一贴。

两个字居然严丝合缝，像是同一个人刻的，连刻痕的深浅都一样。

“爷爷从没提过这把刀。”我皱着眉，指腹反复蹭红绳。

从小跟着爷爷学木工，阁楼里的工具闭着眼都能摸对，可这把刀，我连见都没见过，更别说爷爷提过姓周的人。

刀把侧面有道细缝，像是卡了东西。用指甲抠了抠，掉出点暗红色木屑，落在手心里。

木屑粗糙扎手，纹理是螺旋状的——跟梁木的木屑一模一样！

“老榆木？”

我捏着木屑凑鼻子前闻，有股淡淡的焦味，是暖炉里烤过的老榆木才有的味道。

上次江叙白补墙，我捡过梁木的木屑，就是这个味。

正攥着刀把发愣，木梯又“吱呀”响，江叙白的声音从楼下喊上来，急慌慌的，听着都快蹦起来了：

“顾哥！刨子找着没？我把爷爷的木胶罐拎来了，咱现在就补墙根！”

“上来。”

我喊了声，指尖还蹭着刀把的“周”字。

江叙白噔噔噔爬上来，手里的木胶罐晃悠着，罐口沾着干掉的胶渍，硬邦邦的像块小疙瘩，差点怼我身上。

“刨子呢？”