星星的哭喊顿了一下，迷蒙的泪眼在黑暗中捕捉到他的身影。

与之前噩梦惊醒后看到他时的纯粹恐惧不同，这一次，她的眼神在瞬间的茫然之后，竟像是辨认出了他，然后爆发出更加委屈和急切的哭声，带着一种求救般的意味，朝着他的方向，伸出颤抖的小手。

“哥哥……怕……星星怕……”

这声带着哭腔的“哥哥”和伸出的手，像一道无声的指令，击中了苏慕言。

他没有时间去思考这变化意味着什么，身体已经先于意识做出了反应。

他俯下身，没有像最初那样犹豫或笨拙，而是用一种近乎本能的速度和力道，将那个哭得浑身滚烫、颤抖不止的小身体，整个从床上捞了起来，紧紧地、牢牢地抱在了怀里。

星星一落入他怀中，就像是溺水者抓住了浮木一样，立刻用尽全身的力气回抱住他，小胳膊死死环住他的脖颈，把湿漉漉、滚烫的小脸埋进了他的颈窝，哭声从尖锐的呐喊变成了埋在他皮肤里的、闷闷的、充满了后怕和无助的呜咽。

苏慕言抱着她，能清晰地感觉到她心脏隔着薄薄睡衣传来的、擂鼓般的剧烈跳动，能感觉到她小小的身体在自己怀里无法控制地颤抖。

一种强烈的保护欲，混合着白天因自己身份而带给她惊吓的愧疚感，汹涌地漫上了心头。

他收紧了手臂，将她更稳固地圈在怀中，仿佛这样就能将她与所有可怕的梦魇和现实的侵扰隔绝开来一样 。

他抱着她在房间里来回踱步，像一头守护幼崽的猛兽。

他的手掌，带着自己都不曾察觉的轻柔，一遍一遍地、笨拙却坚定地拍抚着她瘦削的、因哭泣而不断起伏的背脊。

然后，几乎是自然而然地，那段简单的、不成调的旋律，再次从他喉咙里流淌了出来。

起初，他的声音还带着被惊醒后的沙哑和一丝不易察觉的紧绷。

但随着他来回踱步的节奏，随着怀中那个小身体颤抖的幅度逐渐减弱，他的哼唱也慢慢变得平稳、低沉，像夜色中缓缓流淌的溪水，温柔地包裹着怀里的孩子。

他没有歌词，只是重复着那几个简单的音符。

小主，

但是这一次，这旋律似乎被注入了一种与之前不同的东西。

不再是纯粹的、尝试性的安抚工具，而是承载了他此刻复杂心绪的载体，有愧疚，有心疼，有一种笨拙却坚定的承诺。

星星的哭声，在他沉稳的怀抱和持续的哼唱中，渐渐低了下去。

那令人心碎的呜咽，变成了细弱的、断断续续的抽噎。

她环在他脖颈上的小手，力道也稍稍松懈了一些，不再是那种濒死般的紧抓，更像是一种依赖的攀附。

苏慕言没有停下脚步，也没有停下哼唱。

他能感觉到怀里的小脑袋在他颈窝里蹭了蹭，找到一个更舒服的位置，然后，那压抑的抽噎声，也越来越慢，越来越轻……

不知过了多久，当他哼唱到不知第几遍时，怀里的身体彻底松弛了下来，变得软绵绵的，所有的颤抖都停止了。

均匀而绵长的呼吸声，带着孩童特有的清浅节奏，拂在他的皮肤上。