结束了一段旧故事,开启了一段新传奇。
2021年春节,沈遂之在北京的家里举办了一场简单的家宴。
到场的有高圆圆和高沈悦,热巴和她的儿子沈怀玉,刘亦菲和女儿沈念卿,赵丽颖和还在肚子里的孩子。杨天真也在,她笑着说:“我这个‘外人’,也来蹭顿团圆饭,刘诗诗带着儿子回姥姥家了,林允儿带着双胞胎女儿在韩国过年。”
客厅的电视上,正在播放央视的春节特别节目《中国电影这一年》。主持人提到了沈遂之:
“在影视行业的至暗时刻,有人选择撤退,有人选择坚守,而沈遂之选择了一条全新的路——用短视频的流量反哺传统影视,用科技的力量拯救文化遗产。他的实践或许还有争议,但他的勇气,值得尊敬。”
画面切到沈遂之在抖音上发布的那条《戏台》视频。他在空荡荡的影院里唱戏,弹幕层层叠叠:
“听哭了”
“这才是真正的艺术家”
“电影不死”
“沈老师,带我们挺过去”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
家宴上,沈遂之举杯:“这一年,辛苦大家了。特别是圆圆、热巴、亦菲、丽颖,怀着孕还帮我分担工作。”
高圆圆微笑:“一家人,不说两家话。”
高沈悦已经十六岁,亭亭玉立。她举起果汁:“爸爸,我报了中央戏剧学院的导演系。我想拍电影,拍像《赤伶》那样的电影,也拍像《城市骑手》那样的电影。大银幕要,小屏幕也要。传统要,创新也要。”
沈遂之眼眶发热:“好。电影的未来,是你们的。”
饭后,女人们带着孩子在客厅看春晚。沈遂之独自走到阳台,看着北京除夕夜的万家灯火。
手机响了,是张一鸣发来的拜年消息。随消息附了一份文件——《字节跳动2021年战略规划》。在文娱板块,赫然写着:“与遂光影视深度合作,共建‘影音创作生态’。”
沈遂之回复:“一鸣,新年快乐。2021,继续并肩作战。”
放下手机,他望向远方。
这座城市的某个角落,嘉禾影院依然亮着灯——虽然观众寥寥,但戏还在放。
这座城市的无数个房间里,年轻人们正用手机拍摄自己的故事——粗糙,但真实。
这座城市的录音棚里,戏曲演员正在录制抖音短视频——传统,但新潮。
寒冬还没有完全过去,但春天已经在路上。
而沈遂之知道,当春天真正来临时,中国电影将不再是过去的模样。它会更大,更广,更包容——有大银幕的厚重,也有小屏幕的灵动;有专业的精良,也有草根的真实;有传统的根脉,也有创新的枝叶。
就像师父教的戏——既要守得住老祖宗的规矩,也要唱得出新时代的声音。
这才是传承。
这才是未来。
夜空中,烟花绽放。
沈遂之深吸一口清冷的空气,笑了。
寒冬虽冷,但他心里有火。
这火,是师父传给他的戏魂。
这火,是女人们给他的支撑。
这火,是两万八千名员工的信任。
这火,是无数观众眼里的光。
有这团火在,再冷的冬天,也冻不灭创作的欲望,冻不灭讲述的冲动,冻不灭——戏。
不如见一面。
不如,在新的世界里,以新的方式,见千千万万面。
【后记·数字】
2020年,中国电影总票房204亿,同比下降68%。
万达电影亏损66亿,华谊兄弟亏损32亿,博纳影业亏损18亿。
遂光影视全年营收87亿,净利润11亿——其中传统影视业务亏损8亿,新兴业务盈利19亿。
抖音日活突破6.5亿,云影院累计付费用户突破3000万。
“百位导演扶持计划”产出作品437部,总播放量超过200亿。
嘉禾院线员工流失率:0.3%(行业平均:47%)。
沈遂之在2020年年终总结会上说:
“我们救活的不是一家公司,是一个行业的尊严。”
“我们守护的不是一份工作,是一群人的梦想。”
“我们创造的也不是一个模式,是一个时代的可能。”
寒冬终将过去。
而那些在寒冬中依然歌唱的人,
将成为春天里,
最亮的星。