十年后的寂静法庭地球分部，走廊挤得像星际春运现场。

陈古侧身挤过一群嗡嗡作响的晶簇生物，不小心踩到了一团絮状云雾的“共鸣须”。

云雾发出风铃般的抗议：“注意脚下！我可是带着整个星云的外交豁免权来的！”

“抱歉抱歉……”陈古话没说完，又被一条莹蓝水母的触须糊了一脸。

阿三舞动着六条手臂，像个人形开路机般挤过来：“陈古阁下！这边！法官们等您呢——顺便说，刚才踩到的那位是‘絮云文明’代表，他们表达不满的方式是往你脑子里单曲循环《星际和平颂》，做好心理准备……”

陈古感觉太阳穴开始隐隐跳动。

主会议室呈环形，十二张悬浮座椅象征十二位大法官。人类座位已从角落升到了前排——十年努力，从旁听生变成了课代表。

刚落座，邻座的黄金帝国代表就凑过来，金鳞闪着八卦的光：“听说了吗？今天金属帝国那帮铁疙瘩要发难。”

“为啥？”

“嫉妒呗！”水晶文明的女代表奥莲娜优雅地倾身，晶体折射出彩虹光晕，“你们人类十年从一级蹿到准三级，他们熬了三千年还在二级打转，能不酸吗？”

对面金属帝国的代表席，为首的机械生命体格隆塔，电子眼冷冷扫来，那眼神仿佛在说“凭你们也配坐前面”。

“会议开始。”初代园丁老爷子今天穿了身正式袍服，但袍角还沾着点疑似“历史回响”的酱汁，“第一项：审议人类‘摇篮树研究站’提案。陈古，陈述。”

陈古走到厅中央，全息投影自动展开。摇篮树在星云中舒展，美得像幅动态水墨画。

“诸位，这棵树不只是树，”他调出数据流，“它是活的‘可能性博物馆’。研究它，我们有望复制一种宇宙级的防护机制——”

画面切换成末日推演：伤疤撕裂，黑暗吞噬星辰，宇宙变成一张被啃光的饼。

“而有了这个防护网，”陈古指向树根闪烁的锚点，“咱们就能给宇宙……上个锁。”

厅内响起一阵嗡嗡的议论，夹杂着晶簇生物的咔哒声和云雾文明的空灵和声——像一场跨物种交响乐。

格隆塔起身，金属关节发出冰冷的摩擦音：“我反对。研究站靠近伤疤，万一惊动那位‘前吞噬者’，谁负责？”

“人类文明负责。”