那个人摊开一本书，书的封面是蓝色的，上面写着《百年孤独》。

但那个人不是在看《百年孤独》，她在看自己的手机屏幕。手机屏幕是黑色的，关机的，没有亮。

她不是在用手机，她是在看手机屏幕里反射出的自己的脸，看得很仔细，像是在确认那是不是自己。

那个人是玉琳。

图书馆的玻璃门在身后合拢，发出沉闷的一声响。

林牧站在大厅里，阳光从头顶的天窗倾泻下来，把地面上的大理石照得发白。他没有走向电梯，而是走了楼梯。

一级一级往上，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，像有人在身后跟着他，又像只是回声。

四楼。他推开楼梯间的门，走进自习区。

周末的自习区人不算多，一半的座位空着。阳光从西边的窗户涌进来，把靠窗那一排桌子照得金灿灿的。从北数第三个位置——玉琳坐在那里。

她面前摊着一本《百年孤独》，书翻到一半，但她没有在看。

她的手里握着手机，手机屏幕朝下，黑色的玻璃面板朝上，像一面小小的、长方形的镜子。她低着头，看着那块黑色的屏幕，看得很认真，认真到林牧走到她旁边她都没有察觉。

林牧在她对面的空位坐了下来。

玉琳抬起头，看到是他，愣了一下。她的眼睛里有一种刚从一个很深的念头里被拽出来的茫然，像是开车时走神了，忽然发现前面有一盏红灯。她眨了眨眼，把手机翻过来，屏幕朝下扣在桌上。

“你怎么来了？”她问。

“来还本书。”林牧把那本《异闻录》从书包里抽出来，放在桌上。他不是来还书的，他只是需要一个理由坐在这里，坐在她对面，看她。

玉琳看了一眼那本书的封面，表情没有变化。“好看吗？”

“不太好看。”林牧说，“但有些地方写得挺真的。”