我把饺子埋在一座桥底下。

那座桥叫什么名字我不知道。桥下面有条小河，水是臭的，泛着绿沫，有死鱼漂在上面。但岸边有树，有几棵歪脖子柳树，枝条垂下来，能遮阴。

我在一棵柳树下面挖了一个坑，用手挖的。土很硬，有很多小石头，挖得我手指都破了。我把饺子放进去，用石头堆了一个小小的坟。

我不知道该说些什么。就坐在旁边哭了很久。

后来不哭了。哭有什么用？饺子又不会活过来。老乞丐爷爷说过，人死了就是死了，哭不回来的。狗也一样。

我站起来，看了看那个小小的石头堆，说，饺子，谢谢你。谢谢你陪我这两年。谢谢你救我。下辈子你投个好胎，当个人，别当狗了。当狗太苦了。然后我就走了。

那座桥后来被拆了，那片地方也拆迁了，盖了高楼，又立了个牌子，上面写着四个大字：振兴奉市。

振兴奉市。

我站在牌子下面看了很久。振兴了，是不是就不会有我这种小乞丐了？是不是每个人都能吃饱饭，每天都能吃到饺子？是不是就没有人会饿死、会冻死、会被狗咬死？

希望奉市真的可以振兴吧。

如果振兴了，会不会有人记得，这座桥底下，埋过一只叫饺子的小狗？它救过我，它是我最好的朋友。它死的时候，我抱着它哭了很久很久。

没人会记得的。

但我会记得。

饺子的名字，我后来再没对别人提起过。