在我们这个三口之家里，爱是存在的，却像隔着一层透明的玻璃。我能看见他们的关怀，能触摸到物质的温暖，却始终无法与他们真正分享我内心那个更为复杂的世界。

关于影子的秘密，关于姨婆的警告，都是无法言说的话题。我知道，一旦说出口，那层维系着家庭正常表象的玻璃，就会彻底碎裂。

七岁那年在姨婆家遭遇“影”的事件后，我变得更加谨慎。我将那种异常的感知能力深深压抑，更努力地扮演一个“聪明但有点内向的普通女孩”的角色。

有空我一定会仔细的和伙伴们说一下我七岁那年发生的事，一定会让你们大吃一惊的！

在现实生活中，我很努力，很努力的融入，很努力的让父母开心，很努力的成为大家眼中的“别人家的孩子”！

我成绩优异，体育良好，遵守纪律，是老师眼中的好学生，父母在亲友面前也能勉强算是“拿得出手”的谈资。

但只有我自己知道，内里的某一部分，已经悄然偏移了“普通”的轨道。那种对异常气息的敏锐，并未消失，只是被更好地隐藏和控制。

我学会了在人群中快速分辨出那些气息不对的人或地方，并下意识地远离。

我观察光影和细节的习惯，被我用来更好地理解正常社会的规则和人们的心理，这让我在某些方面显得早熟而通透，但同时也加深了我的疏离感。

父母似乎也隐约察觉到我的“不同”并未随着长大而消失，只是变得更难以捉摸。

父亲有时会看着我对着空气某个角落微微出神的样子，眉头皱起，然后摇摇头，归结为“这孩子心思太重，可能学习压力大”。

母亲则会更加焦虑，她的文学敏感让她捕捉到我身上某种她无法定义的“隔膜”，她将此归因于“青春期叛逆”或“沟通不够”，并试图用更多的谈话和“亲子活动”来化解，结果往往徒劳，反而让我更想退缩回自己的壳里。