李建国静静站着，等声音渐渐小下去。

然后，他开口了。

声音不大，但很清晰，穿透了嘈杂。

“二大爷，您说完了吗？”

刘海中一愣：“说完了又怎样？”

“如果您说完了，”李建国一字一句，“那该我说了。”

他往前走了两步，走到灯光最亮的地方。灯光照在他脸上，那张年轻的脸庞上没有慌张，没有愤怒，只有一种沉静的坚定。

“关于吃肉的问题。”李建国从口袋里掏出一个笔记本，翻开，“从今年一月到六月，我家一共买了二十斤猪肉。这是肉票存根，一共用了四十张肉票——我自己的，我妹妹的，还有我用粮票跟邻居换的。”

他把存根亮出来，一张一张，清清楚楚。

“一斤肉票七毛钱，二十斤肉，十四块钱。我一个月工资一百八，花十四块钱吃肉，过分吗？”他看向刘海中，“二大爷，您家一个月抽烟喝酒花多少钱？要我说出来吗？”

刘海中脸色一变。

“关于走读。”李建国又掏出一张纸，“这是街道办王主任的特批文件，上面有街道办的公章。这是我学校教务处的同意函。我申请走读，是因为我妹妹需要照顾——她才十二岁，一个人住四间房，害怕。这个理由，街道办认可，学校认可。您不认可，可以去找街道办、找学校反映。”

他把文件递向易忠海：“一大爷，您是院里管事，可以看看，这是不是伪造的。”

易忠海脸色难看，没接。

“关于影响邻居休息。”李建国收起文件，“我每天早上五点起床，是给我妹妹做早饭，让她吃了饭去上学。我动作很轻，从没吵醒过任何人。至于晚上回来——我尽量十点前回来，如果有事晚归，都是轻手轻脚。如果这样也算扰民，那院里孩子哭闹、夫妻吵架、收音机开大声，是不是都算扰民？”

他环视全场：“要不要咱们立个规矩，晚上八点以后，全院不准发出任何声音？”

没人接话。

李建国最后看向刘海中：“二大爷，您说我资产阶级享乐思想。我想问问，我靠自己的双手挣钱，靠自己的本事吃饭，让妹妹过上好日子，这享的是哪门子的乐？如果这叫享乐，那国家提倡的‘勤劳致富’又是什么？”

“你……”刘海中气得脸色发青，“你强词夺理！”

“我不是强词夺理。”李建国声音陡然提高，“我是在讲道理！二大爷，您今天开这个大会，口口声声说是为了帮助我。那我问您——您帮助我什么了？是帮我照顾妹妹了？还是帮我解决实际困难了？您什么都没做，就给我扣帽子，说我有资产阶级思想，说我带坏风气，说我投机倒把！”

他盯着刘海中：“二大爷，您是院里的管事，不是法院的法官。定罪，要讲证据。您有证据吗？”

刘海中张了张嘴，一个字也说不出来。

院里鸦雀无声。

只有夏夜的虫鸣，和远处隐约的电车声。

李建国站得笔直，灯光把他的影子投在地上，拉得很长。

这场大会，才刚刚开始。

而他已经，扳回了第一局。