“住得近，来得早。”李建国含糊应道。他确实“住得近”——如果算直线距离的话。

上午两节大课，《机械原理》和《材料力学》。李建国坐在第三排靠过道的位置——这个位置既能看清黑板，又不至于太显眼。他听课极其专注，笔记记得飞快，但从不主动举手回答问题，除非教授点名。

课间休息时，周卫国凑过来：“建国，你咋不住校啊？咱们宿舍晚上讨论问题可有意思了。”

“家里有妹妹要照顾，走不开。”李建国早已备好说辞。

“也是，你妹妹还小。”周卫国理解地点点头，“不过你也真厉害，走读还能学这么好。上回材料力学小测，你又是满分吧？”

“运气好。”李建国低头翻书，避开这个话题。

中午十一点五十，下课铃响。学生们涌向食堂，李建国却快步走向车棚。他必须在十二点半前赶到丰泽园——今天中午有桌重要客人，栾老板点名要他帮忙。

骑车穿梭在午间的街道上，他像切换了身份。书包里的大学生笔记本被小心收好，换上了厨师帽和工作服。到丰泽园后院时，正好十二点二十。

“建国你可算来了！”范师傅正在灶台前忙得满头大汗，“赶紧的，备料！今天工业部来人了，点名要你上次做的那个‘雪里藏珍’！”

“来了！”李建国应声，洗手，系围裙，戴上帽子。动作干净利落，瞬间从大学生变回了厨师。

灶火升腾，油锅滋啦，菜刀在案板上发出密集的声响。他全神贯注地处理食材，脑子里却还在回放上午课堂上讲的“齿轮啮合原理”。手上的动作凭的是肌肉记忆和多年练就的手感，而心思已经飘到了下一个知识点。

小主，

下午两点，宴席结束。李建国换了衣服，从后门离开。他没有回家，而是去了附近的邮局——这里有公用电话。

“喂，是街道办吗？我找王主任。”他压低声音，“我是南锣鼓巷95号的李建国……对，就是那个烈士子女。我想反映个情况，最近院里有人老打听我的工作，我怕影响不好……嗯，对，就说我在丰泽园当学徒就行，别提别的……谢谢王主任！”

挂掉电话，李建国松了口气。这步棋他早就想好了——通过街道办的口，把他“在丰泽园当学徒”的身份坐实。这样就算院里有人去打听，得到的也是官方口径。

下午三点，他回到四九城大学，继续下午的课程。《工程制图》课需要用到绘图工具，他熟练地操作着丁字尺和三角板，线条笔直，角度精准。旁边的同学还在为透视关系发愁时，他已经完成了三视图的绘制。

“李建国，你这个剖面线画得真好。”制图老师走过时停了一下，“有天赋。”

“谢谢老师。”李建国谦虚地点头，心里清楚这不是天赋，是在空间里用十倍时间反复练习的结果。

傍晚五点半，下课铃响。李建国收拾好东西，骑车离开校园。他没有直接回家，而是绕到副食品商店，用肉票买了半斤猪肉，又用最后一点糖票称了二两白糖——妹妹说想吃红烧肉，他答应今晚做。

回到南锣鼓巷时，已经六点多了。前院三大妈正在水龙头前洗菜，看见他：“建国回来了？今天在丰泽园忙啥了？”

“就是些杂活，洗菜切菜什么的。”李建国回答得很自然，“学徒嘛，都这样。”