1 月 15 日 —1 月 20 日：制定基肥方案（羊粪 + 氮肥 + 磷钾肥）；

2 月 10 日 —2 月 20 日：检修播种机、水泵等大型农具；

3 月 5 日 —3 月 10 日：土壤化冻后测湿度，确定播种日期（预计 3 月 20 日）；

3 月 15 日 —3 月 18 日：种子浸种（温水 40℃，浸种 4 小时）；

3 月 20 日 —3 月 25 日：完成全部春播。

“每个环节都得盯紧，” 麦秋指着时间表，跟围过来的村民说，“1 月测土壤时，每家都派个人跟着，知道自家地的肥力，施肥才好对症下药；2 月修大型农具，得请公社的技术员来指导，保证播种机不出故障。”

城里的孩子们也没闲着，林小夏在笔记本上抄下时间表，还在每个环节旁画了小图标：测土壤画个试管，修农具画个扳手，播种画个木耧；王小胖则拿出彩笔，在仓库的空白墙上画了幅《春播畅想图》—— 画面里，农民们推着木耧播种，孩子们在旁边帮忙递种子，远处的麦田绿油油的，天空飘着彩色的气球，旁边写着 “1980 春播 大丰收”。

夕阳透过仓库的天窗，斜斜洒在地上，把种子袋、农具和孩子们的画都染成暖金色。麦秋站在仓库中央，看着眼前的一切，心里满是踏实 —— 春播的种子选好了，农具修好了，计划定好了，就等着明年春天土壤化冻，把希望的种子播进地里。周明远走过来，递给他一杯温热的红薯粥：“明年这时候，咱们就能看着‘冀麦 13 号’的麦穗沉甸甸的了。”

麦秋接过粥，喝了一口，甜香的暖意从喉咙流到心里。他望向窗外，远处的麦田覆盖着层薄霜，像盖着层银色的被子，正静静等待春天的召唤。仓库里的炭火还在烧着，偶尔传来几声农具碰撞的轻响，像是在为即将到来的春播奏响序曲 。