贾玉振读完，将信小心折好，贴身收起。他看向郭沫若：“郭先生，请您转告老周先生和教员先生：贾玉振此生，绝不会忘记自己是谁，从哪里来，要到哪里去。”

郭沫若点头，又从随从手中接过一个布包：“这是延安同志们的一点心意——十根金条，供你在美国应急之用。还有，”他压低声音，“我们在旧金山有联络点，地址在布包夹层里。若有危难，可寻他们。”

贾玉振正要推辞，郭开贞摆手：“莫要推辞。你的命，不只属于你自己，更属于这个国家，这个民族。保护好自己，就是保护一把利剑。”

他顿了顿，环视四周民众，朗声道：“刚才我在巷口，听到贾先生唱的歌了。好歌！可否请先生再唱一遍？让郭某也学学。”

贾玉振深吸一口气，举起手中油灯。

火光跳跃。

他开口，这次声音不再颤抖，而是沉静如深潭：

“让我掉下眼泪的，不止离别的愁

让我依依不舍的，不止你的温柔……”

巷子里，民众们跟着哼唱。声音渐渐大起来，从几十人，到几百人，歌声如潮水般涌起。

郭沫若静静听着，金丝眼镜后的眼睛湿润了。

歌唱完最后一句“重庆，带不走的只有你”，巷子里静了一瞬。

然后，不知道谁先喊了一声：“贾先生，保重！”

接着，无数声音响起：

“贾先生，我们等你回来！”

“先生，一定要回来啊！”

“重庆永远是你的家！”

喊声如山呼海啸，冲破夜色，直上云霄。

贾玉振站在院门前，手中油灯的火光在夜风中摇曳，却始终不灭。

他看着巷子里一张张面孔，看着身边强忍泪水的苏婉清，看着何三姐、张万财、冯四爷，看着那些稚嫩的学徒，看着郭开贞，看着这座在战火中伤痕累累却依然挺立的山城。

他忽然想起《清除日》里，“档案员”在泵房中说的一句话：

“有些光，只要亮过一次，就永远不会真正熄灭。”

现在，他相信了。

郭开贞离开后，院子重归平静。但巷子里的民众久久不散，他们沉默地站着，像一堵墙，像一座山。

贾玉振和苏婉清回到书房，交代余事。手稿、账本、信件、名单……一一交代清楚。

最后，苏婉清解下颈间红绳，玉坠交换。

温润玉石贴着皮肤，带着彼此体温。

窗外传来第一声鸡鸣。