厄运接踵而至。

妻子艾琳诊断出晚期肺癌，那点可怜的积蓄在昂贵的、配额外的黑市药物和治疗面前迅速蒸发。

艾琳在病痛和目睹家计凋零的双重折磨中，于去年秋天去世。

马克处理完丧事，发现自己已一无所有，除了这间即将因欠租被收回的公寓。

他试过找工作。

但“合作区”的就业市场，对一个人到中年、技能被机器取代、且积分开始下滑的华裔并不友好。

他干过码头临时搬运工、餐馆后厨、甚至偷偷帮人修理违禁的短波收音机。

收入微薄且不稳定。

他的“社会贡献积分”，像漏水的沙漏，无可挽回地持续下跌。

今天信箱里躺着的，不是账单，而是一个印着“美利坚特殊合作区社会资源优化局”鹰徽与菊纹徽记的官方信封。

纸质挺括，措辞精确如手术刀：

“致公民马克·陈（ID：US-CR-58-7743）：

根据《社会资源动态优化条例》第七章第四款，经系统评估，您的社会贡献积分已连续四个月低于当期‘社会资源优化基准线’（俗称‘斩杀线’）。您已被正式标记为‘二级观察对象’。

自本通知送达之日起，您的公民福利额度将按条例调整（详见附件A），公共就业推荐序列降至末等。

您有最后六十个自然日的‘观察提升期’。若届时您的积分未能回升至基准线以上，您将被重新分类为‘冗余观察单元’，并启动相应的社会优化程序。

请注意，积极配合优化措施是每位公民的责任。优化是为了更美好的共同未来。

社会资源优化局启

1960年3月2日”

信纸从马克颤抖的手指间飘落。

他靠在冰冷的门框上，目光空洞。

窗外，对面街角那片用破木板和塑料布搭成的窝棚区，正传来骚动。

两辆漆成灰色的、印着“公共秩序维护队”字样的厢式卡车粗暴地刹停。