有没有放下当年的遗憾，来看看等了他一辈子的师父。

下午，李飞羽去找第九代清风。

茅屋里没人，屋门敞着，桌上的凉茶还冒着一点余温。李飞羽顺着村路找了很久，最后在村子后面的荒坡上，看见了那个身影。

清风一个人坐在一块青石上，面前是一座孤零零的坟。坟头打理得干干净净，连一根杂草都没有，墓碑上的字被摸得发亮，一看就是天天有人来擦拭。

李飞羽走过去，在他身边停下。

清风没抬头，眼睛依旧看着那座坟，声音很轻，像说给风听：“这是我徒弟清明的坟。他走的第二年，我给他立的碑。那时候我就想，等我死了，就能来找他了，就能告诉他，师父不怪他，师父只想他好好的。”

他笑了笑，笑得发苦：“结果我来了这彼岸，等了一年又一年，清远来了，清和来了，连清源都快来了，他还没来。”

“我等了一辈子，到了这边，还是等不到。”

李飞羽在他身边坐下，看着那座孤零零的坟，沉默了片刻：“会来的。”

清风转头看他，眼里带着点自嘲，也带着点藏了一辈子的茫然：“你怎么知道？”

“我不知道他什么时候来。”李飞羽说得很坦诚，“但我知道，执念重的人，要么困在往生的路上，要么守着生前的愧疚不肯走。他不是不来，是怕。怕你怪他当年没护住同门，怕他没活成你期望的样子，怕见了你，不知道该说什么。”

他是从殇骨之隅走出来的人，渡了亿万亡魂，太懂这些藏在生死里的执念。有的亡魂困在原地百年，不是找不到路，是不敢走，不敢面对那个等了他们一辈子的人。

清风看着他，看了很久很久。

最后他忽然笑了，那笑容里依旧带着苦，却松快了不少：“你这个人，说话跟渡厄禅师那老和尚似的，听着像念经，却偏偏能说到人心坎里。”

李飞羽也笑了：“以前听他念经，听多了，学了两句。”

两人就这么并肩坐着，没再说话。风从坡上吹过，卷起几片枯黄的叶子，落在坟前，又被风卷走。

过了很久，清风忽然开口，声音里带着点不易察觉的颤抖：“前辈，你说，他在那边，还会记得我吗？还记得我这个师父吗？”

李飞羽抬手指了指自己的心口。

“只要你还记着他，他就一直在。只要你还在等他，他就一定会来。”

清风猛地一怔。

他转头看向那座墓碑，眼眶终于红了。积攒了一辈子的思念和愧疚，在这一刻终于藏不住了。他抬手抹了一把脸，声音哑得厉害：“那就好。记得就好。”

傍晚的时候，李飞羽回了茅屋。

顾长风已经回来了，正坐在门口的石墩上，端着个粗瓷碗喝酒。看见李飞羽，他抬了抬下巴，指了指旁边的凳子，又扔过来一个碗。

“坐。”

李飞羽坐下，顾长风拎着酒壶，给他倒了满满一碗酒。酒液晃荡着，带着粮食酿的醇香。

“今天去哪儿了？”顾长风抿了一口酒，随口问。

“看了点遗憾事。”李飞羽端起碗，喝了一口，酒意顺着喉咙滑下去，暖了心口。

顾长风没再追问。两人就这么坐着，一口一口地喝酒，看着夕阳慢慢沉下去。天边的云被烧得通红，一层叠着一层，像泼翻了的丹砂，把整个村子都染得暖融融的。