第二天一大早，天刚蒙蒙亮，晨雾还没散透，言梓虞就已经梳洗完毕。

客厅的方桌上，简单的早餐冒着热气：白粥的绵香混着腌萝卜干的清爽，几个煎得金黄的荷包蛋卧在白瓷碟里，蛋白边缘微微卷起，带着焦香。

“快趁热吃，凉了蛋黄就腥气了。”赵秀兰把筷子塞进女儿手里，围裙下摆还沾着晨起做饭的油烟，“今天早市的青菜带着露水，肯定能卖个好价钱。”

“那肯定，咱的菜新鲜，错不了。”言建国顺时接过话头，便又叮嘱女儿，“梓虞，多快吃，这荷包蛋顶饿，摆摊有力气。”

父母的细碎唠叨里全是烟火气，言梓虞忽然想起前世——

长桌铺着洁白桌布，银盘里的餐点精致得像艺术品，管家会安静地侍立一旁，连添茶都轻手轻脚。

那时的早餐总是带着精致的仪式感，父母的关爱藏在为她铺就的坦途里。

两种截然不同的画面在脑海里交叠，一边是无声守护的厚重，一边是烟火萦绕的温热，本质都是让人安心的港湾。

吃过早饭，一家三口往菜市场走。

刚入十月的清晨还带着几分湿凉，可一进菜市场大门，喧嚣就像潮水般涌来：

“新鲜菠菜便宜卖咯”的叫卖声、“再便宜五毛呗”的讨价还价声混在一起，裹着鱼腥气与蔬菜的清甜味，热闹得让人心里发暖。

言梓虞蹲在自家摊位后，在母亲的指导下把沾着露水的青菜一棵棵摆成整齐的小堆。

微凉的菜叶沁得指尖发潮，额角很快渗出薄汗，可看着码得整整齐齐的菜摊，竟生出一种前所未有的踏实感。

“小虞，歇会儿吧。”赵秀兰用围裙擦了擦手：“剩下的妈来弄，你去旁边坐会儿。”

言梓虞仰头冲她笑，阳光穿过遮阳棚的缝隙，在她脸上投下细碎的光斑：“妈，我能行。”

话音刚落，就有位挎着菜篮的阿姨凑过来问价。

她立刻拿起一把油麦菜递过去，声音清亮：“阿姨您看，这菜刚摘的，还带着露水呢，三块五一斤，新鲜得很。”

站在一旁算账的言建国悄悄碰了碰妻子的胳膊，两人对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。

昨天女儿说要改变，他们只当是孩子一时兴起；

可这才一天，她不仅主动跟着摆摊，讨价还价时条理清晰，连弯腰收拾菜筐的样子都透着股利落劲儿——

这和以前那个见了生人就低头的腼腆丫头，简直判若两人。

“老言家的丫头长开了啊！”挑菜的大妈一边翻着油麦菜，一边笑着打趣，“以前见着我总躲，我还以为是个怕生的小胖妞，现在真是越变越精神了。”

言梓虞被逗得笑出了声，麻利地把菜放进电子秤：“张阿姨，刚好两斤，七块二，您给七块就行，常来照顾我们生意。”

等张阿姨走了，言建国清了清嗓子：“梓虞，今天做得不错，继续保持。”

言梓虞本以为这个国庆，就是跟着父母卖菜、去批发市场进货，好好体验平凡人的生活。