枪手终于反应过来，试图压低枪口。但太晚了。奎特斯侧身滑步，链锯斧从下往上撩起——不是砍向枪手，是砍向伐木枪的枪身。锯齿咬进金属，发出刺耳的尖叫，整挺枪被硬生生劈成两半，炸开的零件和电缆四处飞溅。

枪手愣住了，看着手里半截枪管。

奎特斯没给他反应时间。动力拳套握紧，一拳砸在掩体上。复合材料板碎裂，后面的士兵被冲击力震飞出去，撞在墙上，软软滑落。

另外四个士兵开火了，激光束和实弹打在奎特斯身上。他转身，链锯斧横扫，两个人被拦腰斩断，血和内脏泼洒一地。第三个人想跑，被雷克索从侧面撞倒，链锯斧劈进头盔。第四个人丢下武器，举手想投降，但新兵已经冲上来，动力剑刺穿了他的胸膛。

战斗在十五秒内结束。

走廊里安静下来，只剩下伐木枪残骸偶尔迸出的电火花声，还有地上尸体流血的汩汩声。奎特斯站着，环顾四周。他的盔甲上布满了弹痕和焦黑，但都是表层损伤。动力甲的状态显示在目镜边缘，绿色，运行正常。

他低头看自己的手。拳套上沾着血和金属碎屑，还在往下滴。

没有兴奋。

没有那种熟悉的、杀戮后的狂喜。没有低语在耳边欢呼。只有一种完成任务后的平静，像是拧紧了一个松动的螺栓，修好了一个故障的阀门。他看着那些尸体，那些散落的内脏，那些还在抽搐的肢体——感觉像是在看一堆需要清理的垃圾。

雷克索走过来，链锯斧还在低转。“老大，你没事吧？”

“没事。”奎特斯甩掉拳套上的血，“继续前进。舰桥就在前面。”

他迈步，靴子踩过血泊，留下清晰的红脚印。小队跟上，没有人说话。但奎特斯能感觉到他们的目光，那些透过目镜传来的、混杂着敬畏和困惑的目光。

他们继续向舰桥推进。沿途又遇到了几波抵抗，但都是小规模的，很快被清除。奎特斯的战斗风格变了——不是变弱了，是变得更……精确。每一击都冲着要害，每一个动作都没有多余。他不虐杀，不玩弄敌人，只是高效地清除障碍。

就像在完成一项维修工作。

终于抵达舰桥大门。厚重的防爆门紧闭着，上面有帝国鹰徽的浮雕。奎特斯抬手，示意小队停下。

“准备破门。”他说。

然后他顿了顿。

在破门前的最后一秒，他闭上眼睛，尝试去“触碰”灵魂深处那块冰。很艰难，像在暴风雨中试图点燃一根火柴。但这一次，他成功了半秒——半秒的绝对宁静。

低语消失了。

世界变得清晰。他能听见门后有三个人的呼吸声，能听见通风系统的气流方向，能看见门锁结构的薄弱点。时间感变得怪异，半秒像是被拉长了。

他睁开眼睛。

“现在。”

链锯斧劈向门锁。