这句话像按下了某个开关，静止的弹幕池瞬间活跃起来，然而，所有的“活跃”都包裹着沉重的悲伤与关切。

“兄弟，别哭了，阿姨在天之灵看到会心疼的。”

“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处……这得是多难受啊。”

“快看看，他好像还在发烧，脸通红，眼泪就没停过。”

“旁边有人照顾吗？快给他擦擦汗，喂点水啊！”

“王姐！王姐在不在镜头那边？快去给张大哥擦擦眼泪啊！这眼泪流得……我看着都要窒息了……”

“擦眼泪+1，这无声的哭泣太折磨人了。”

“他是不是在自责？我看他嘴唇一直在动，好像在说什么……”

……

弹幕不停地跳动、叠加，无数陌生人的安慰和焦急汇聚成一条温暖的河流，试图隔空抚慰那个沉浸在深海之下的痛苦灵魂。

而此刻，在医院惨白的病床上，张鹏程确实沉浸在一个由悔恨和记忆构筑的炼狱里。身体的高烧让他意识模糊，而心灵的剧痛又让某些念头异常清晰。他闭着眼，泪水却依旧汹涌。脑海中反复播放着母亲王菊花生前的画面，每一个画面都像一把钝刀，在他心上反复切割。

他看见母亲用那双布满老茧的手，将家里最后一块腊肉蒸好，小心翼翼地夹到他碗里，自己却就着咸菜喝稀饭，还笑着说：“鹏程，你多吃点，上班累。妈不爱吃这个，腻得慌。”