他夹起一块鲑鱼，肉质鲜嫩，酱汁甜咸适中，是熟悉的味道。他细细地咀嚼着，仿佛要将这味道牢牢刻在记忆里。

纲手终于动了。她拿起筷子，却没什么胃口，只是夹了一小块萝卜，在碗里拨弄着。良久，她忽然没头没脑地问了一句：“卷轴上的东西，记得怎么样了？”

凌放下筷子，认真回答：“主要的结印、查克拉流向和要点都记下了。有些复杂的应用还需要实战中体会。”

“嗯。”纲手应了一声，又沉默了。过了一会儿，她才再次开口，声音低沉，“记住，忍术只是工具，活着才是根本。别学卡卡西那个笨蛋，为了任务连命都不要。”她的话像是在教训，但其中的关切却显而易见。

“我知道，小姨。”凌点头。

晚餐在看似平静的氛围下地进行着。静音努力找着话题，说着医院里的趣事，或是回忆凌小时候的糗事，试图驱散离别的阴影。纲手偶尔会插一两句，语气依旧别扭，但不再像平时那样充满不耐烦。

凌则沉默地倾听，偶尔回应几句。他贪婪地享受着这最后的温馨时光。将纲手看似随意的叮嘱、静音无微不至的关怀、甚至桌上每一道菜的味道，都深深印入心底。他知道，这样的时光，在未来很长一段时间里，都将是一种奢望。

饭后，静音收拾着碗筷，动作比平时慢了许多。她犹豫了一下，转身走进自己的房间，拿出了一样东西。

那是木叶忍者的制式护额。

“凌，”静音将护额递到凌面前，声音有些哽咽，却努力保持着微笑，“这个…你带上。”

凌微微一怔。他从学校毕业后直接去了医疗部，其实并未正式毕业领取护额。但此刻，静音递来的这份礼物，意义非凡。

他郑重地双手接过。

护额是崭新的，冰冷的金属在灯光下反射着光泽。

当凌的手指触摸到护额内侧时，却感觉到了一丝不同于金属光滑触感的凹凸感。

他下意识地将护额翻过来，看向内侧。

只见在那深色的衬布上方，靠近边缘的位置，被人用极其精细的手法，刻上了一个小小的字——「家」。