亥时三刻的骡马巷，比白天更加阴暗潮湿，空气中弥漫着垃圾腐烂和劣质酒水混合的酸臭气。沈琉璃穿着小荷的旧衣，脸上刻意抹了些锅底灰，借着夜色的掩护，如同幽灵般悄无声息地潜入巷尾。心跳如擂鼓，手心因为紧攥着那个装着尾款的小布袋而满是冷汗。

“胡记杂货”的破旧门板虚掩着，透出一线昏黄的光。她深吸一口带着霉味的空气，推门而入。

柜台后的中年汉子似乎早已等候多时，看到她，浑浊的眼睛里没有任何意外，只是抬了抬下巴。没有多余的寒暄，沈琉璃将钱袋放在柜台上，发出沉闷的轻响。

汉子掂量了一下，揣进怀里，然后从柜台底下摸出一个扁平的、毫不起眼的油纸包，推了过来。

沈琉璃接过，指尖触感粗糙。她强忍着立刻打开的冲动，将油纸包迅速塞入怀中最贴身的位置，朝汉子微微颔首，转身便走，整个过程不过几个呼吸之间。

直到重新融入更深的夜色，远离了那条令人窒息的巷子，她才在一个无人的墙角停下，背靠着冰冷粗糙的砖石，颤抖着手，小心翼翼地打开了油纸包。

里面是两张薄薄的、微微泛黄的纸。

一张是户籍文书，上面写着：“云娘，年十七，原籍杭州府钱塘县，夫早逝，无子，前往扬州投亲。” 旁边还附带着简单的体貌特征描述，与她如今憔悴消瘦的样子竟有七八分吻合。纸张质地、墨迹、甚至边缘细微的磨损，都模仿得惟妙惟肖。

另一张，则是盖着模糊官印的路引，准许“云娘”从京城前往扬州，事由是投亲，有效期三个月。

“云娘……”

沈琉璃在心中默念着这个陌生的名字。一个丧夫、无依无靠、前往异地投亲的普通绣娘。平凡，不起眼，带着一丝恰到好处的悲苦，非常适合一个独自远行的年轻寡妇。

江南口音她曾偷偷模仿过一些，绣工她也尚可，这个身份，简直像是为她量身定制。

最后一环，也是最关键的一环——新的身份，终于到手了！

她将两张文书仔细重新包好，贴身藏稳。这不是普通的纸，这是她的新生，是她斩断过去的一切的利刃。

回到那个冰冷窒息、即将被更名为“如烟阁”的正院，沈琉璃没有立刻休息。她点燃了一盏如豆的油灯，就着微弱的光线，最后一次在脑中推演那幅早已烂熟于心的“逃生地图”。