或许，这趟农家饭，能解开她心里的某个结。

张太太已经兴冲冲地去收拾包袱了，福财扛着木匠的担子，嚷嚷着要去村口买些点心当礼物。阳光透过窗棂，落在福英紧蹙的眉头上，竟带着几分沉重。

马车轱辘碾过村口的青石板，发出咯噔咯噔的轻响。福英撩开车帘探出头，一阵混着泥土与菜畦的清香扑面而来，风里还飘着几声鸡鸣犬吠，透着一股子熨帖的烟火气。

她跟着张太太往村里走，脚下的土路坑坑洼洼，两旁是低矮的土坯房，墙根下种着几株向日葵，沉甸甸的花盘垂着，像极了记忆里的模样。她的脚步不知不觉慢了下来，目光掠过院墙上爬着的牵牛花，掠过晒谷场上翻晒的稻谷，心头竟漫上一股说不清的熟悉感。

“咋不走了？”顾文轩察觉到她的失神，放慢脚步，伸手牵住她的手，掌心的温度熨帖着她微凉的指尖，“可是累了？”

福英摇摇头，指尖轻轻攥紧了他的手，声音里带着几分茫然：“不知道，就是觉得……这村子好像来过。”

她记得小时候，也有这样的土路，也有这样爬满牵牛花的院墙，娘牵着她的手，去村口的井台打水，井边的老槐树，枝桠能遮半亩地的阴凉。可那些记忆都太模糊了，像蒙了一层雾，怎么也看不清。

张太太在前头回头催她：“福英，快些走，王婶家就在前头第三家，她怕是早备下酒菜等咱们了。”

福英应了一声，快步跟上。路过一户人家的院门时，看见一个扎着羊角辫的小姑娘，正蹲在门槛上喂鸡，手里的玉米粒撒出去，引得一群鸡咯咯地啄食。那场景，竟让她的眼眶微微发热。

“小时候，俺娘也这样……”她喃喃自语，声音极小。

顾文轩侧耳听清了，心里微动，抬手替她理了理被风吹乱的鬓发，柔声道：“许是上辈子来过也未可知。”

福英扯了扯嘴角，想笑，却笑不出来。她跟着张太太拐过一个弯，眼前忽然出现一棵老槐树，树身粗壮，枝桠虬结，树下一口老井，井口摆着两只木桶。

她的脚步猛地顿住，像被钉在了原地。

这棵树，这口井，和记忆里的一模一样。

“这老槐树可有年头了，”张太太指着树，笑着对福财说，“当年俺来的时候，它就这样，如今越发茂盛了。”

福财挠挠头：“这树看着就结实，夏天搁底下乘凉，定是舒坦。”

福英没有说话，她的目光落在老槐树的树身上，那里有一道浅浅的疤痕，像是被雷劈过的痕迹。她记得，小时候她调皮，爬树摔下来，娘抱着她在这树底下哭，哭着哭着，就指着这道疤痕说：“囡囡，以后别爬这么高，娘心疼。”