暮色沉得彻底时，绿皮火车终于喘着粗气撞进羊城车站。

汽笛长鸣震碎晚风，站台之上人头攒动，挑着担子的挑夫、挎着行囊的旅人、吆喝揽客的车夫挤作一团，客家语的抑扬顿挫与南方的粗嗓搅在一起，混着煤烟与潮气，酿出独属于羊城的鲜活与芜杂。

李成枫帮福英拎着那方蓝布包袱，送她到站台出口，暮色里他眉眼依旧温厚，与陈大哥的模样重合，看得福英心头又暖又涩。

“羊城不比北方，街巷繁杂，姑娘孤身一人，凡事多留个心眼。”他将包袱递还，细细叮嘱，“若是寻学堂碰壁，或是租房遇着难处，可去城西的启明女子学堂寻我，我往后便在那里任教。”

福英接过包袱，指尖攥着洗得发白的布角，颔首道谢，眉眼弯着温软的弧度：“多谢李先生一路照拂，此番恩情，福英记在心里。往后定不辜负先生提点，好好寻生路。”

“不必言谢，萍水相逢罢了。”李成枫轻笑，抬手拢了拢半旧的藏青布衫，“姑娘心性坚韧，手艺又好，定能顺遂。保重。”

他转身汇入人流，挺拔的身影很快被攒动的人头淹没，只留一道风尘仆仆的背影，渐渐消失在车站的昏黄灯火里。

福英立在原地望了半晌，才收回目光，攥紧包袱往街面走。

羊城的夜来得柔，街边挂着盏盏灯笼，晕开暖黄的光，映着青石板路湿漉漉的光，陌生的街巷蜿蜒交错，她心头虽有几分怯意，却更揣着奔赴新生的笃定。

她要先寻一处落脚地，再去寻李先生说的女子学堂，凭着一手绣活谋生计。

行至一条窄巷口，便见一个中年妇人倚着墙根张望，穿一身灰布短褂，脸上堆着热络的笑，见福英孤身一人、眉眼生怯，便快步迎上来，一口半生不熟的官话，透着几分刻意的殷勤：“姑娘，可是刚到羊城，要寻住处？”

福英脚步一顿，迟疑着点头：“婶娘可知，这附近可有干净又便宜的屋子租？我孤身一人，只求安稳，租金也不用太贵。”