顾知府深夜来看他时，见他趴在案上睡着了，手边还握着笔，纸上写着豆腐铺张记，月营业额二十四两，应缴税二钱四分，数字旁边画了个小小的豆腐，想来是怕自己忘了这家铺子的营生。

这孩子。顾知府拿起件披风给他盖上，看着案上的《商税简化策》初稿，上面已经密密麻麻改了七遍，每一处改动都标着原因：按季缴税，因小商贩周转快，月缴更方便增加申诉条，商户对核税有异议可直接找府衙......

五月初的清晨，府衙门前贴出了告示，红底黑字写着新的商税法子，旁边还附了林砚画的简易说明图：大元宝旁画着，中元宝旁画着，小元宝旁画着，连不识字的老人都能看明白。

商户们围在告示前议论纷纷，张婶拉着林砚的袖子笑：林计吏，俺这菜摊以后每月缴两文钱就行？

是，但要如实报营业额。林砚递给她一张三联单的样本，您看，这上面要写清楚每天卖了多少菜，月底汇总了就能缴税。

人群里忽然有人喊：王记布庄的账房来了！

众人回头，见王记的账房拿着算盘，在告示前噼啪乱打，最后叹道：按新规矩，俺们老板确实该缴一百五十两......

人群顿时炸开了锅，原本还有些犹豫的商户们，见大商户都按规矩来，也纷纷表示愿意试试。林砚看着这一幕，忽然觉得案头的槐花更香了，落在纸上，像给这新出炉的商税策，盖了个清白的印。

顾知府站在门内，看着林砚被商户们围住问东问西，忽然对身边的师爷说：这孩子，不光会核账，还懂人心。

师爷点头：是啊，他把税策写成了百姓能看懂的话，画成了能看懂的图，就像他核的账一样，明明白白，谁也挑不出错。

林砚不知道，他此刻画下的简易图、写下的细条款，不仅让豫州的商税在半年后增了三成，更成了他日后吏科考试里务实策论的蓝本。此刻他满心想的，只是别让张婶的菜摊多缴一文钱，别让王记的布庄少缴一两银——就像他在清河县核粮账时一样，守着那份不多不少、不偏不倚的实在。

夕阳西下时，林砚收起最后一张商户登记表，发现上面还沾着片槐花。他小心地把花瓣夹进《商税简化策》的定稿里，忽然想起二哥林墨信里的话：做事就像写字，一笔一划都要站稳，才能成篇。

这商税改革，便是他写下的新一笔，笔锋或许还嫩，但根基扎得稳，总有一天能长成参天的文章。