“今天小石头问我，直升飞机是不是长着翅膀的气球。”莫胜军望着山尖的月亮，“我没法跟他说清楚。”

“说不清楚就不说。”阿兰把儿子的小袄往他怀里塞了塞，“许先生回来时，总会带我们见着的。”

她摸着丈夫胳膊上的疤痕——那是上次斗怪兽留下的，“你教孩子们本事，等出去了，他们也能帮上光建。”

莫胜军握住妻子的手，指尖触到她掌心的针脚——那是白天缝药囊磨的。

远处的试验田边，阿琴还在给草药浇水，月光洒在她身上，像披了层银纱。

他突然站起身，朝着全村喊：“都记着明天的口号！”

各家的窗户里陆续亮起灯光，回应声此起彼伏，混着风叶发电机的转动声，在山谷里久久回荡。

第二天清晨，晒谷场站满了人。莫胜军站在台阶上，青铜令牌在朝阳里闪着光。他深吸一口气，率先喊出：“努力学习！”

“努力学习！”孩子们的声音脆生生的，像刚抽芽的柳条。

“努力奋斗！”壮汉们的吼声震得石碾子都发颤。

“向往未来！”阿琴望着天空，声音里带着从未有过的清亮。

她仿佛看见许光建坐着那会飞的东西回来，看见孩子们在没有山壁遮挡的地方奔跑，看见自己绣的气球图案，终于有了真实的模样。

光能路灯还没熄灭，在朝阳里泛着淡淡的光。

莫胜军望着眼前这片忙碌的景象，突然觉得许光建说的没错——希望这东西，就像试验田的种子，只要肯用心浇灌，总有破土而出的那天。

远处的山壁裂缝在晨光里若隐若现，像道等待被开启的门。

而桃花源村的灯火，正沿着祖辈的足迹，朝着未知的未来，一步一步往前挪。