他的嘴角不易察觉地弯了一下，声音不疾不徐：“子良不光会算账。他在纽约替我们打开了好几条渠道，金融上的事，多亏有他。”

然后他话头一转，转向宋子文，语调依旧是温和的，像是在闲聊家常。

“子文，这次来了还走吗？等这边结束了，我带你去看看工业区的变化。”

宋子文点了点头，没说话。

他知道这个“看看”的分量。

是看看西北这片地方，在没有南京支持的情况下，自己长成了什么样子。

亭子里又安静了。

从亭子往外看出去的视野忽然开阔了些——云层缓缓裂开一道缝，像是被人从中间轻轻推了一下。山下的塬在缝隙里露出一点点轮廓，再远的地方能看到渭河的一线水光，银亮亮的，像一条细绳搁在灰黄的塬上。

妹夫坐在石凳上，双手拄着拐杖，背挺得很直。

胡宗南不在，何应钦不在，那些平时围在身边的人都不在。 妹夫面前只剩他，身后是山风。亭子外面几十步远的地方，随行的侍卫和警卫纵队各自守在两侧，彼此都不说话，只有山风吹动枯枝的声音。

“主任。”妹夫先开了口。他的声音很沉，不带多余的情绪。

“JXS。”

他坐下来，把手里的木棍靠在石凳旁边。他没有着急开口，而是先把大衣的衣摆理了一下，然后才抬起头。

他的目光温和，但温和里有一种不会被误解的坚定。

两个人就这么对坐着。

黄埔往事、东征岁月、北伐路上的旧谊，那些被内战和血海冲得七零八落的旧账，此刻就悬在拂过亭角的风里，谁也不愿先翻开，却又无法绕过去。

还是妹夫先打破了沉默，声音比刚才低了些。

“黄埔那几年，你我是同志。”

他没接这个话。

他沉默了一息，然后开口，声音和山风一样凉。

“黄埔的情谊是真的。所以才有今日的这一面。否则，我们不必坐在这里。”

妹夫的手指在拐杖上轻轻敲了一下。

“情谊还在？”