石原会不甘心，板垣会愤怒，但他们会接受的。

因为他们没有选择。

他们是军人，军人的天职是服从。

而他——本庄繁——是他们的上级。

他转过身，走回书桌前，坐下来，拿起桌上的笔，蘸了墨，在一张空白信纸上写下几个字。

他的字迹端正而工整，每一笔都用力均匀，像在用尺子量着写。

他写的是：“东京参谋本部钧鉴：关东军司令部已经完全掌控满洲局势。请阁下放心，满洲很快就是帝国的领土。”

写完后，他把信纸折好，放进信封，用火漆封口，盖上印章，交给站在门口的副官：“发了吧。”

副官接过信封，敬了一个军礼，转身离去。

本庄繁靠在椅背上，闭上眼睛。

他的呼吸很浅，很慢，胸膛几乎没有起伏。

他的嘴唇微微张开，露出里面干燥的、起皮的嘴唇。他的脸色在台灯的照射下显得灰白而疲惫，像一个刚刚做完一场大手术的医生，精疲力竭，但手术成功了，病人活了。

他成功了。

至少，目前是这样。

他睁开眼睛，看了一眼墙上的挂钟——凌晨两点十七分。

他站起来，关了台灯，走出办公室，走进走廊。走廊里很暗，只有尽头一盏壁灯亮着，发出昏黄的光。

他的皮鞋踩在地板上，声音空洞而悠远，像在空旷的大厅里敲响一座古老的钟。

他走到卧室门口，推开门，走进去。卧室不大，只有十几平方米，摆着一张单人床、一个衣柜、一张书桌和一把椅子。

床上的被褥叠得整整齐齐，枕头旁边放着一本翻开的书——是《三国演义》，日文译本，他已经读了很多遍，书页泛黄，边角卷曲，每一页都有铅笔做的记号。

他走到床边，坐下来，脱下皮鞋，把皮鞋放在床脚，整齐地并拢。然后他躺下来，把被子拉到胸口，闭上眼睛。

他的脑海里浮现出石原莞尔的脸——高耸的额头，深陷的眼窝，紧抿的嘴唇，还有那双在月光下亮得吓人的眼睛。

那双眼睛在看着他，不是愤怒，不是怨恨，而是一种奇怪的、近乎怜悯的表情，像一个先知看着一个凡人，明明知道结局，但不说出来，只是看着，沉默地看着。

他翻了个身，面朝墙壁，不去想那双眼睛。

但那双眼睛还在，在黑暗中亮着，像两颗星星，挂在旅顺港的夜空中，看着他，看着他，一直看着他。

他在那双眼睛的注视中，慢慢地、慢慢地，沉入了睡眠。

窗外，旅顺港的海浪声还在继续，哗啦，哗啦，哗啦，像一首没有歌词的催眠曲。