谭晓晓在各个工序间穿梭。尝味道，看压实度，检查包装。汗水从额头滴下来，她也顾不上擦。

张阿姨一边装袋一边抹眼泪：“我家小军最爱吃你做的枣泥卷……这次去，不知道……”

“会平安回来的。”谭晓晓轻声说，手上的动作没停。

凌晨四点二十分，全副武装、脸上涂着伪装油彩的陆霆骁来到食堂。看见热火朝天的景象，他怔了一下。

谭晓晓抬头看见他，手中活计仅停一秒便继续：“再给我们半小时。”

陆霆骁点点头，沉默离去——但他挺直的背影已诉尽谢意。

四点五十分，第一批压缩饼开始装车。

院中军车满载物资，战士们默默搬运着帐篷、医疗器械和食品箱。

谭晓晓与食堂众人抬出一筐筐贴有“抗震压缩饼，每袋十块”字条的干粮。

后勤军官清点后，向谭晓晓敬礼：“谢谢嫂子们！”“应该的。”她声音微哑。

天边开始泛白。晨雾中，车队整装待发。

陆霆骁站在指挥车前，最后检查人员名单。谭晓晓走过去，递给他一个小布包。

“里面是给你单独准备的。”她轻声说，“加了肉松和奶粉，营养好点。还有……孩子们的照片。”

陆霆骁接过布包，握了握她的手。他的手很粗糙，但很暖。“家里就交给你了。”

“放心。”

五点整，车队出发。

引擎轰鸣，车灯划破黎明前的黑暗。

谭晓晓站在食堂门口，看着车队一辆辆驶出大院，驶向还在沉睡的城市，驶向那个遭受灾难的邻省。

谭晓晓回到家时，三个孩子刚醒。暖暖揉着眼睛：“妈妈，你去哪儿了？”

“妈妈去帮爸爸的忙了。”谭晓晓抱起她，“爸爸去帮助需要帮助的人了。”

“爸爸去哪儿？”

“去一个很远的地方。那里地震了，房子倒了，很多人没饭吃。爸爸去给他们送吃的，帮他们盖房子。”

山山仰起脸：“爸爸是英雄吗？”

谭晓晓摸摸他的头：“爸爸是军人。”